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C
uando la Navidad llega a Triana, no solo ilumina sus 
calles con luces y villancicos, sino también con el 
calor humano que emana de su gente. Este número de 
la revista  Triana Navidad es una ventana a esa esencia 
trianera que, entre arte, historia y tradición, se enriquece 

con un espíritu de solidaridad que define estas fiestas.

Comenzamos con el alma de la Natividad, que se convierte 
en símbolo universal, para después caminar por las calles y 
mercados que rebosan de sabores y recuerdos. Nos recuer-
dan que Triana huele a hogar, a río y a historia. Y entre es-
tas evocaciones sensoriales, el Mercado de Triana aparece 
como epicentro de la comunidad, donde la cotidianidad se 
transforma en arte popular.

La memoria del barrio nos conduce a sus raíces históricas: los 
mareantes, las cofradías y las figuras que marcaron su identi-
dad. Estas páginas nos transportan también al Nuevo Mundo, 
donde se nos revela cómo se vivía la medicina en tiempos 
pasados. Pero no podemos pasar por alto que este año nues-
tro barrio ha vivido uno de los momentos más emocionantes 
de su historia reciente: «la  Magna», como finalización del 
congreso internacional de hermandades y piedad popular. 
Las imágenes de nuestras hermandades recorriendo juntas 
el barrio quedarán grabadas en la memoria colectiva como 
un acto de fe, devoción y unidad que trasciende lo religioso 
y conecta con lo más profundo del alma trianera. Este acon-
tecimiento no solo ha sido un espectáculo de belleza y espiri-
tualidad, sino también un recordatorio del poder que tiene la 
comunidad cuando se une bajo un mismo propósito.

Pero la Navidad en Triana no solo mira al pasado; su pre-
sente está lleno de vida y color. La Cabalgata de Reyes lle-
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narán de ilusión las noches de enero, mientras los proyectos 
solidarios celebrarán años de magia, dibujando sonrisas en 
rostros que quizás las habían olvidado. Y mientras las se-
villanas nos invitan a bailar, la poesía y el arte nos llevan 
a reflexionar sobre lo que realmente importa. Los versos 
resuenan como ecos de la identidad trianera, mientras los 
sabores navideños, como el pavo relleno que nos presentan, 
nos invitan a celebrar la vida en familia, en el hogar.

Finalmente, este año la Navidad en Triana ha tenido un ma-
tiz especial: el eco de la DANA que marcó el otoño en nues-
tra tierra. Las inundaciones dejaron huellas profundas, pero 
también despertaron lo mejor de nosotros. En un gesto que 
une pasado y presente, la solidaridad ha sido el puente que 
nos ha permitido enfrentar esta adversidad.

Triana respondió como siempre lo hace: con unión, con en-
trega, con el corazón abierto. Las hermandades se moviliza-
ron, los vecinos tendieron la mano y los jóvenes se convir-
tieron en símbolo de esperanza. Este año, más que nunca, 
recordamos que la Navidad no es solo un tiempo para cele-
brar, sino para dar.

Así culmina este número de Triana Navidad, con la certe-
za de que este barrio no solo resiste las adversidades, sino 
que las transforma en fuerza, en arte y en esperanza. Triana 
no solo celebra la Navidad: la personifica, la transforma en 
arte, en historia, en vida… Y este número de Triana Navidad 
es nuestro homenaje a ese milagro cotidiano que celebra-
mos en familia.

¡Feliz Navidad! 
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NATIVIDAD,  
SÍMBOLO Y ANALOGÍA

F C O .  J A V I E R 
M A R T O S  C A N D O

A
l acercarse diciembre, quienes al-
bergamos sentimientos entraña-
bles con respecto a la celebración 
de la Natividad de Señor –no to-
dos son tan venturosos, pues para 

muchos, desafortunadamente, estas fiestas 
connotan tristeza, silencios y vacíos–, con-
templamos con cierto júbilo infantil las 
luces que, desde la Inmaculada, engala-
nan nuestras calles, luces que iluminan en 
realidad símbolos que pasan desapercibi-
dos para el transeúnte. Fernando Pessoa 
escribe en su poema Todo es símbolo:

Todo es símbolo y analogía.

El viento en movimiento, la fría noche

Son algo más que noche y viento,

Sombras de la vida, cambios de visión.

El caminante urbano ha interiorizado 
ya ese despliegue cegador, refulgente 
y polícromo de luces que se reflejan 
en el río, al atardecer, y que alegran 
el barrio y los establecimientos de sus 
calles más céntricas, de manera que 
no se detiene a pensar que casi todo 
cuanto se despliega ante sus ojos es 
símbolo y analogía: el árbol navideño 
y sus adornos, la recreación de Belén 
en miniatura, los diseños de las estruc-
turas suspendidas de lado a lado de las 
avenidas que ocultan, por unas horas, 
la inmensidad del cielo y sus estrellas, 
sustituidas ahora por bombillas reful-
gentes. También los anhelados regalos, 

los cánticos navideños, son algo más 
que meras manifestaciones externas 
de la fiesta católica por excelencia, 
cuando vemos en los ojos de los niños 
ese brillo que a muchos de nosotros 
se nos ha apagado ya un tanto. Pero 
ese brillo opacado retorna a nuestras 
miradas, cuando Santa Ana y su hija 
María celebran el nacimiento del Sal-
vador, esperanza y estrella, nacimien-
to que simboliza el árbol de navidad, 
así como también la inmortalidad del 
arbusto, símbolo de resurrección, o el 
amor de Jesús reflejado en las velas 
que se encendían sobre sus ramas, o 
el pecado original simbolizado en sus 
manzanas, que más tarde fueron luces 
y bolas de Navidad.

Tanto el calendario juliano (encarga-
do por el dictador Julio César en el 
año 47 a.C.) como el gregoriano (esta-
blecido por Gregorio XIII en el siglo 
XVI) establecían los días del solsticio 
de invierno en torno al 21 de diciem-
bre como inicio de esta estación, épo-
ca del año que para muchas culturas 
de la antigüedad simbolizaba muerte 
y renacimiento, cuando las cosechas 
ya se habían recogido y el vino y su 
apreciado jugo se había fermentado 
en los lagares. Entre aproximadamen-
te el 18 y el 25 de diciembre, los roma-
nos celebraban las antiquísimas fies-
tas de la Saturnalia, en honor al dios 
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Saturno, protector de las cosechas, 
que culminaban el 25 del mismo mes 
con la festividad de Deus Sol Invictus 
y su renacimiento anual. Entonces, las 
clases se suspendían, las calles roma-
nas se llenaban de luces y cuajadas 
guirnaldas, símbolo de génesis, júbilo 
y abundancia, se celebraban fiestas 
familiares, los padres regalaban a sus 
hijos juguetes, especialmente muñe-
cos de barro (sigilla), y los domini y 
sus esclavos intercambiaban los roles, 
sirviendo aquéllos a éstos por un día, 
símbolo también de mudanza y de ci-
clo, pues se rememoraba que todos 
los hombres son, en realidad, iguales. 
Un espíritu de buena voluntad sobre-
volaba calles y plazas.

La asimilación de moldes paganos 
por parte del cristianismo para ade-
cuar éstos a su credo y ritos, como 
sucedió con la Navidad, es lógica y 
natural, dada la naturaleza de quien 
consumó el tránsito de una sociedad 
pagana a otra cristiana, el emperador 
Constantino el Grande (s. IV d.C.), 

quien se convirtió al cristianismo y renunció al panteón la-
tino, pues su cultura era inevitablemente romana. De esta 
manera, sustituyó las fiestas saturnales por las fiestas de la 
Natividad del Señor, que probablemente tuvieron lugar en 
primavera, y asimiló el nacimiento de Cristo al de Deus Sol 
Invictus, naciendo así la Nochebuena y el día de Natividad 
del señor, que, por síncopa, se convirtió en Navidad.

El cierre de nuestras fiestas lo documenta San Mateo en su 
Evangelio, único evangelista que cita a los Reyes Magos de 
Oriente, aunque en verdad no menciona ni su número, ni su 
naturaleza real ni su procedencia: fue en el Renacimiento 
cuando se les atribuyó una importante carga simbólica: las 
etnias europea, asiática y africana que representarán a toda 
la humanidad presentando sus respetos al Salvador, portan-
do los también simbólicos oro, incienso y mirra. Los roma-
nos quemaban incienso sobre los altares de sus dioses do-
mésticos, los dioses Lares, y en las ceremonias religiosas de 
los dioses tutelares de los romanos también se hacía. El oro, 
por su parte, es el metal precioso que se ofrenda a los dioses 
inmortales, el más valioso, el más brillante. Sin embargo, la 
naturaleza divina de Cristo no le hizo inmortal, y es tal con-
dición la que le iguala a los hombres y La mirra simboliza, 

usada ésta por los romanos como 
analgésico y planta medicinal y, 
por tanto, asociada a lo terrenal.

Así pues, estas fiestas 
nos invitan a escudriñar el 
horizonte urbano del barrio, 
fiesta de luz, y todos los 
símbolos que aportan sentido 
a esa manifestación de júbilo, 
que es la Natividad del Señor 
y su profundo significado 
para el cristiano. 
Ello puede ayudarnos a recapaci-
tar, como hacían los romanos en-
tre amos y esclavos, aunque solo 
fuera por unos días, sobre la im-
portancia de la buena voluntad, la 
igualdad entre los seres humanos, 
el amor, y el recuerdo de quienes 
ya no comparten aquí estas fiestas 
con nosotros. 
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LA TAREA
DE SER FELICES

J O S É  M A R Í A 
F E D R I A N I

S
egún el insigne doctor y pensador 
Gregorio Marañón «Vivir no es 
sólo existir, sino existir y crear, 
saber gozar y sufrir y no dormir 
sin soñar».

Tomando este pensamiento como pre-
misa, la vida no la tenemos para dejar-
la pasar…, sino para hacerla un motivo 
constante de lucha y gozo, de camino 
certero a la felicidad.

Pero, ¿de qué se trata cuando decimos 
«ser felices»?

O dicho de otra manera ¿qué es lo que 
nos hace felices?, ¿qué necesitamos 
para sentirnos felices? ¿Dinero? ¿Tra-
bajo? ¿Bienestar familiar?

¿Dónde encontramos eso que nos lleva a 
estar satisfechos con la vida que tenemos?

La psicología práctica se ha interesado 
mucho por lo que las personas experi-
mentan y por entender el fenómeno de 
la felicidad. Y… ¿qué factores parecen 
estar asociados con la felicidad?

Parece ser que «el dinero no da la 
felicidad», pero el caso es que se han 

encontrado muchos datos coherentes 
que indican que los ingresos están aso-
ciados al nivel de felicidad.

La investigación desarrollada en va-
rios países ha llegado a la conclusión 
de que (por lo general) las personas 
que tienen bien cubierta la espalda, 
muestran niveles de felicidad más ele-
vados que las personas que son pobres. 
Lo cual no quiere decir que, cuando 
los ingresos aumentan, las personas 
no necesariamente logran niveles más 
elevados de felicidad.

Curiosamente, hay datos que demues-
tran que, en muchas ocasiones, el au-
mento de los ingresos reales en un 
país no lleva absolutamente ningún 
aumento de la felicidad de sus habi-
tantes. Por lo que podría concluirse 
que la influencia de los ingresos es, en 
gran parte, relativa.

Así, la felicidad no es resultado del 
número absoluto de bienes y servicios 
que una persona puede permitirse.

O sea que, a veces sí; pero no siempre 
«el dinero da la felicidad». Aunque, 

ciertamente, la necesidad y la carencia 
de lo básico... sí que puede llevar a la 
infelicidad.

Y también resulta que las personas en 
los países más ricos generalmente no 
muestran sentirse más satisfechas con 
sus vidas que aquellas otras en los paí-
ses pobres. Algo que, quienes hemos 
tenido la oportunidad de asomarnos 
por algún país del sur, hemos podido 
constatar.

Paralelamente, pensemos también en otros 
factores importantes si no determinantes:

Las personas felices tienden a tener 
una alta autoestima. Y, a su vez, inde-
pendientemente del nivel cultural, la 
edad o el sexo, cuando vivimos perio-
dos de infelicidad, nos disminuye la 
autoestima; elemento claramente muy 
asociado a sentirse feliz.

Otra cuestión, aún más en estos tiem-
pos, es el empleo. Tener un trabajo 
digno y bien remunerado es realmente 
importante para que una persona se 
sienta feliz; ya que también tenderá a 
sentirse valorada.

A R T Í C U L O S  D E  O P I N I Ó N

El que tiene paz mental no se molesta ni a sí mismo, ni al otro.
Epicuro 
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Así pues, concluyendo: conocemos, certeramente, que existen factores que, aunque 
son importantes, tales como la edad o el nivel de educación, no llegan a influir tanto en 
los niveles de felicidad; pues la felicidad no está determinada solamente por las cir-
cunstancias de nuestras vidas sino también por cómo percibimos esas circunstancias.

Así es que, si queremos ser más felices, hemos de saber que, aunque no nos sea 
posible cambiar nuestras circunstancias, seguro que sí podemos cambiar la per-
cepción de las cosas. Y, desde luego, saber el porqué de nuestra existencia, la 
razón que da sentido a nuestra vida. Es tarea muy importante a la que nunca 
debemos renunciar. 

Friedrich Nietzsche

Estudios paralelos también han en-
contrado datos para concluir que las 
personas casadas muestran mayores 
niveles de felicidad (más aún en las 
mujeres). Esta investigación demuestra 
que un matrimonio satisfactorio (u otra 
relación de amor positivo) está asocia-
da con mayores niveles de felicidad.

Pero hay algo sumamente importante 
que apuntar: en lo más profundo de 
nuestro ser, lo que de verdad nos im-
porta, lo que da sentido a nuestros días 
es saber lo que queremos y vivir bus-
cándolo decididamente y avanzando 
en su consecución. Pues, cada vez que 
veamos que lo que buscamos, que esas 
«metas» que nos proponemos van 
llegando a buen fin, vamos logrando 
(paso a paso) hacer realidad nuestros 
sueños… ¡seguro que nuestro corazón 
se llenará de felicidad!

Saber cuál es nuestra misión 
en la vida, nos ayudará a 
centrarnos en lo que hacemos; 
ello hará subir nuestra estima y, 
a su vez, nos mantendrá en una 
postura activa y constructiva. 
Con lo cual, viviremos con tanto gozo 
tal como sea nuestra manera de vivir.

Epicuro
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¿A QUÉ HUELE  
TRIANA?

M A R Í A  D E  L O S  R E Y E S 
R O B L E D O  C A S T I Z O

T
riana, el alma de Sevilla, es más 
que un barrio: es un suspiro de 
arte, una risa bajo el sol, una 
mirada furtiva en una callejuela 
empedrada que, entre naranjos, 

se perfuma con historia. Triana es una 
experiencia, una sensación… y ahora, 
también un aroma. Las tiendas Aroma 
han capturado la esencia de este rincón 
único del mundo en un perfume que 
va más allá de las palabras, llevando en 
cada gota la luz, los colores y la alegría 
de este barrio inconfundible.

La fragancia «Triana», inspirada en 
el barrio que lleva su nombre, nos in-
vita a un viaje sensorial en el que los 
aromas nos envuelven como las calles 
que bordean el río Guadalquivir. Con 
una composición tan rica y fascinante 
como la misma historia de Triana, este 
perfume es una oda a su espíritu vi-
brante y auténtico.

El perfume abre con una explosión 
de notas frescas y jugosas, como si pa-
seáramos bajo los naranjos en flor. Las 
notas de salida, con un dulzor afrutado 
que recuerda a la pera y el melocotón, 
traen la frescura del río que acaricia 
la orilla trianera. Cada respiro es como 
una brisa suave que cruza el puente de 
Isabel II, llevando consigo la vitalidad 
del barrio.

El corazón de esta fragancia, 
sin embargo, es lo que la hace 
inolvidable: cremosos pétalos 
de jazmín y gardenia bailan en 
perfecta armonía, como las 
sevillanas que resuenan en el aire. 
Esta combinación no es casual, ya que 
el jazmín, emblema de la elegancia 
clásica, se une a la sensualidad inten-
sa de la gardenia, evocando la gracia 
y el carácter arrollador de las mujeres 
trianeras. Una pizca de avellana añade 
un toque inesperado, ligero y gustoso, 
que intensifica la riqueza del perfume.

Pero es en el fondo donde el perfume 
"Triana" revela su verdadero poder: 
vainilla, sándalo y Musk crean una base 
envolvente y cálida, como un abrazo 
que recuerda las noches de flamenco, 
el sonido de las guitarras y el eco de las 
voces que cantan por bulerías. Un final 
tan sencillo como perfecto, que deja 
huella, como lo hace Triana en el cora-
zón de todo aquel que la conoce.

El frasco que guarda esta esencia no 
podría ser menos simbólico. Inspira-
do en los hornos botella de la Cartuja, 
hace un guiño a la tradición cerámi-
ca del barrio y a su legado industrial. 
Aquellos hornos, testigos del trabajo ar-
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tesanal que durante siglos dieron forma 
a piezas únicas, son ahora reinterpreta-
dos en esta obra maestra del diseño, que 
custodian en su interior una fragancia 
igualmente única e irrepetible.

"Triana Eau de Toilette" es más que un 
perfume, es un tributo al carácter ale-
gre y enérgico de las mujeres que ha-
bitan este rincón sevillano. Para ellas, 
para las que no temen brillar, para las 
que enfrentan la vida con una sonrisa 
y una risa franca, esta fragancia se con-
vierte en un reflejo de su propia luz.

Si alguna vez te has preguntado a qué 
huele Triana, ahora tienes la respues-
ta: huele a vida, a arte, a historia. Huele 
a jazmín fresco y a gardenias intensas, 
a calles que cuentan historias al ritmo 
del flamenco. "Triana", de las tiendas 
Aroma, te invita a sumergirte en su 
esencia, a llevar contigo un pedacito 
de Sevilla allá donde vayas.

Porque, después de todo, Triana 
huele a eso… a pura autenticidad. 
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EL MERCADO
DE TRIANA

Un universo de sabores y recuerdos.

P E D R O  A D A L I D
Doctor y académico

P
ocos lugares logran capturar 
el alma de un barrio como el 
Mercado de Triana. Al cruzar su 
umbral, los sentidos se despiertan 
ante un bullicio que parece 

eterno: voces que se entremezclan en 
un concierto de ofertas, risas y saludos 
familiares; el aroma de especias que 
evoca tierras lejanas; y el brillo de los 
productos frescos que, como pequeñas 
joyas, se exhiben orgullosos en cada 

puesto. Es aquí, en este rincón palpitante 
junto al Guadalquivir, donde Triana se 
revela en toda su autenticidad.

El actual Mercado de Triana se asien-
ta sobre un terreno cargado de sim-
bolismo. Durante siglos, el lugar fue 
hogar del imponente Castillo de San 
Jorge, cuyas murallas vigilaban el 
río y servían como baluarte defensi-
vo de la ciudad. Sin embargo, la his-

toria del castillo guarda también un 
lado oscuro: en su interior, se ubicó 
el temido tribunal de la Inquisición, 
cuyas sombras aún parecen recorrer 
las piedras que descansan bajo el 
mercado. Hoy, los restos del castillo 
se integran en el propio recinto, ofre-
ciendo un contraste fascinante entre 
el pasado sombrío y la vitalidad coti-
diana que inunda el mercado.

Fotografía de sevillaactualidad
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Desde su inauguración en 1823, 
el Mercado de Triana no ha dejado 
de ser el corazón comercial del 
barrio. Aquí, generaciones de 
trianeros han comprado, vendido 
y convivido, manteniendo una 
tradición de comercio que es 
tanto un sustento como una 
forma de vida.
El mercado, al igual que el propio 
barrio, es un mosaico de contrastes y 
armonías. Los tenderos, con décadas 
de experiencia en el trato humano, 
convierten cada transacción en un ri-
tual cargado de afecto y humor. La se-
ñora que compra pescado fresco para 
el almuerzo escucha con atención las 
sugerencias del vendedor, que le reco-
mienda cómo prepararlo «como lo ha-
cía mi abuela». Un grupo de turistas, 
cámara en mano, se deja seducir por 
la vibrante exposición de frutas y ver-
duras que parecen haber sido pintadas 
por un artista.

Cada rincón del mercado es un peque-
ño mundo. En un puesto, el pan recién 
horneado exhala un aroma que invita 
a imaginar desayunos en mesas solea-
das; en otro, los jamones cuelgan como 
testigos de una tradición que no en-
tiende de prisas. Los pescaderos lucen 
con orgullo los frutos del mar que lle-
garon esa misma madrugada, mientras 
las especias, dispuestas en pequeños 
montículos de colores, prometen via-
jes sensoriales a tierras lejanas.

El Mercado de Triana no solo es un 
lugar de comercio; es, sobre todo, un 
lugar de historias. Aquí se cruzan las 
vidas de los vecinos que han visto al 
barrio transformarse con los años, 
los comerciantes que heredaron el 
puesto de sus abuelos, y los visitantes 
que, atraídos por la magia del lugar, 
quedan hechizados por su ambiente. 
Las paredes, si pudieran hablar, con-
tarían relatos de épocas de bonanza 
y de escasez, de romances nacidos 
entre los pasillos, y de personajes 
ilustres y anónimos que han hecho 
del mercado su hogar.

Entre los puestos, es fácil imaginar la 
voz de un cantaor flamenco que, hace 
décadas, ensayaba sus coplas mientras 
despachaba aceitunas. O el bullicio de 
las mujeres que, con pañuelos en la ca-
beza y manos expertas, debatían sobre 
la mejor receta para la cazuela. Triana, 
con su carácter entrañable y su espíri-
tu indomable, late con fuerza entre los 
muros del mercado.

En los últimos años, el mercado ha 
sabido reinventarse sin perder su 
esencia. Junto a los puestos tradicio-
nales, han surgido pequeñas barras y 
tabernas que ofrecen una experien-
cia gastronómica contemporánea. Los 
visitantes pueden disfrutar de una 
copa de vino mientras prueban tapas 
elaboradas con productos frescos del 
mercado, creando un diálogo entre lo 
tradicional y lo innovador.

Además, el mercado ha abierto sus 
puertas a actividades culturales y 
eventos que celebran la riqueza del 
barrio: talleres de cocina donde apren-
der a preparar platos típicos, catas de 
productos locales y exposiciones que 
muestran el arte y la creatividad que 
Triana lleva en su ADN.

El Mercado de Triana no es solo un lu-
gar físico, sino un símbolo de la iden-
tidad trianera. Es un espacio donde la 
historia, la cultura y la vida cotidiana 
se entrelazan en un tejido vivo que co-
necta el pasado con el presente. Para 
los vecinos, es un lugar de pertenen-
cia; para los visitantes, una ventana al 
alma de Sevilla.

Cualquiera que haya recorrido sus 
pasillos sabe que aquí, en este rincón 
bullicioso junto al río, Triana se mues-
tra tal como es: vibrante, acogedora, 
profundamente humana. Al final del 
día, cuando los puestos cierran y el 
mercado queda en silencio, uno puede 
imaginar que las voces y los aromas 
permanecen flotando en el aire, recor-
dándonos que, en el corazón de Tria-
na, la vida nunca se detiene. 
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LA HERMANDAD
DE LOS MAREANTES DE SEVILLA

Y la Universidad de Mareantes de Triana (1553-1562) (I)

F R A N C I S C O
P É R E Z  A G U I L A R

P
ara analizar o desarrollar este 
interesantísimo pasaje de la 
historia de la ciudad de Sevilla, 
debemos situarnos en la Italia 
del siglo XII. Por aquel tiempo, 

los derechos sociales solo estaban al 
alcance de la nobleza, la Iglesia y parte de 
la Universidad y quienes no pertenecían 
a estas tres importantes instituciones no 
tenían sus derechos sociales asegurados, 
por lo tanto, debieron asociarse para 
realizar sus funciones laborales con 
unas ciertas garantías de futuro.

Tales circunstancias sociológicas 
dieron lugar a que en la Italia del 
siglo XII apareciese un movimiento 
de carácter gremial propiciado por 
los miembros de los grupos artesa-
nos, comerciantes y distintos profe-
sionales que requerían de una u otra 
forma el trabajo manual para sus 
desarrollos profesionales, este mo-
vimiento social que llegó a alcanzar 
notoria presencia en la sociedad, fue 
conocido como: gremialismo. 

Y de Italia a España, donde se radicó 
un siglo más tarde, es decir, en el si-
glo XIII, llegando a tener una impor-
tancia capital en el desarrollo de sus 
funciones entre los siglos XVI y XVIII 
pues era extraño los profesionales no 
constituidos como tal y muy especial-
mente los de aquellas corporaciones 
relacionadas con las actividades náu-

ticas y muy particularmente las asen-
tadas en el reino de Aragón.

No obstantes, muchos de sus miem-
bros llegaron a alcanzar notable noto-
riedad y riquezas y al mismo tiempo 
poder político, aspecto este que no 
fue bien visto por la Corona quien 
optó por poner a los diferentes gre-
mios bajo el control del papado y por 
lo tanto de la iglesia, segundo poder 
terrenal tras la figura del Rey quien 
solo permitió un leve resquicio abier-
to al asociacionismo bajo su control e 
incluso bajo el manto de santos según 
qué actividad desarrollasen, no enten-
diéndose por aquel entonces, asociar-
se si no lo estaba bajo el auspicio de 
tan importante institución: la Iglesia.

Sevilla no fue una excepción en cuan-
to a la creación de las asociaciones 
gremiales, especialmente por su con-
texto social, pues tras la conquista de 
la ciudad por Fernando III en 1248 
la ciudad musulmana sufre una gran 
transformación, no solo en sus estruc-
turas urbanísticas, sino en todo aque-
llo que tuviese relación con los asun-
tos sociales y con ellos, también los de 
carácter legislativo, consiguiendo en 
breve tiempo que la ciudad pasase a 
ser una urbe de marcado signo caste-
llano-cristiana.

Fernando III

Los primeros cimientos para consti-
tuir una marina española se le debe al 
primer arzobispo de Santiago de Com-
postela, don Diego Gelmírez, hombre 
emprendedor y de gran prestigio entre 
sus ciudadanos quien a principio del 
siglo XII concibió la idea de crear una 
fuerza naval con la que hacer frente a 
las expediciones corsarias de norman-
dos, ingleses y árabes que periódica-
mente asolaban las costas del noroes-
te peninsular, para lo cual, ordenó la 
construcción de un astillero en Iría (La 
Coruña) donde construir galeras con el 
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asesoramiento de genoveses, y marinos 
procedentes de la ciudad de Pisa. Sin 
embargo, fue el rey castellanoleonés 
Fernando III, quien tras la conquista 
de la ciudad hispalense vislumbró cla-
ramente la necesidad de una marina 
de guerra con la que llevar a cabo su 
política expansiva que contemplaba la 
conquista del Austro: el Norte de Áfri-
ca, ordenando para ello la construcción 
en Sevilla de unas atarazanas donde fa-
bricar y reparar galeras que llegaría a 
constituirse como el mayor arsenal mi-
litar de la Europa medieval.

No obstante, aunque algunos autores 
asignan al rey Fernando la creación 
de la Marina de Castilla por haber en-
cargado a Bonifaz la construcción de  
una flota en las cuatro villas del norte 
de España: Santander, Castro Urdiales, 
San Vicente de la Barquera y Laredo, 
que participaría en la conquista de Se-
villa y en la decisiva rotura del puente 
de barcas almohade, según Calderón 
Ortega fue realmente su hijo y sucesor, 
Alfonso X quien mostrando tener una 
especial sensibilidad para todo lo rela-
cionado con el mundo naval finalizó la 
construcción de las atarazanas inicia-
das por su padre al mismo tiempo que 
sentó las bases para la creación del Al-
mirantazgo de Castilla y para tal fin, el 
13 de junio de 1253 otorgó al Maestre 
de la Orden de Santiago, el extremeño 
Pelay Correa, el documento en virtud 
del cual se comprometía a aparejar 
una galera con remos y velas y dos-
cientos hombres armados con obliga-
ción de servirle durante tres meses al 
año, rehaciéndola cada siete años y 
repartiendo las ganancias por mitad.

Por otro lado, podemos llegar a entender 
el interés con el que Alfonso X se tomó 
por la gente de la mar cuando estableció 
la orden militar de Santa María de Espa-
ña para premiar: los fechos de mar.

LOS CÓMITRES
Las Partidas definen a los Cómitres 
como «otra manera de omes que son 
cabdillo de mar de so Almirante, e assi 
cada uno de ellos ha poder de cabde-
llar bien los de sus navíos y el cómitre 
o capitán que se demandase del Almi-
rante o ficiere bando contra él, debe 
morir por ello». ¿Qué puede extrañar, 
por lo tanto, que los reyes, al decir de 
Ortiz de Zuñiga, ordenasen que los Có-
mitres fundasen entre si hermandades 
y cofradías? Por lo que cada gremio 
debía tomar algún santo por especial 
Patrón, principalmente en orden a la 
hospitalidad, y en Sevilla, ciudad de 
larga tradición marinera, se llegaron 
a crear diferentes hermandades por 
parte de los gremios vinculados a las 
actividades náuticas que sobrevivieron 
hasta el siglo XIX, año 1861 en el que 
fue promulgada la ley de disolución de 
los gremios y de las cuales conocemos 
algunas de ellas con sedes en Triana, 
Guarda y Collación de Sevilla.

Los Calafates de Quillas, fundaron 
la hermandad de los Santos Mártires 
que contaba con capilla y hospital 
situado en la calle Sol de Triana que 
corresponde a la actual calle Febo, 
ubicándose la hermandad en la inter-
sección de dicha calle con la actual-
mente nombrada Farmacéutico Mu-
rillo Herrera; la misma se anegó por 
una avenida del río por lo que hubo 
que pedir su traslado por el prioste 
Francisco de Medina al secretario 
de la Audiencia del Arzobispado. Su 
libro de Reglas está datado el 10 de 
mayo de 1534 y se encontraba bajo la 
advocación de San Sebastián.

El gremio de los Barqueros fundó la hermandad de Nuestra Señora 
de Guadalupe con sede en el Arenal, y no podemos confundirla con 
la actual de Baratillo que se fundó en el siglo XVII. 

Sancho II
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Esta hermandad tiene su ascendencia en el México del siglo 
XVI a raíz de la aparición de la Virgen de Guadalupe al 
indio Juan Diego.

El gremio de los Maestros de Carpinteros de Ribera, daba 
culto a San José que hoy pertenece a los frailes capuchinos. 
Esta hermandad creada por este gremio se distinguió por su 
participación en la festividad del Corpus durante los siglos 
XVII y XVIII y llegó a estar bajo la amenaza de derribo en 
1868 y fue incendiada en 1931 durante los hechos aconteci-
dos durante la Segunda República.

El gremio de los Contratantes de Marineros, se organizaron 
bajo la congregación de Nuestra Señora de las Cuevas que 
se encontraba ubicada en el Castillo de San Jorge.

El gremio de los Patrones de Barcas, crearon la Herman-
dad de la Virgen del Rosario en el barrio de San Sebastián 
de Triana, que estuvo ligada a la Virgen del Rosario desde 
la batalla de Lepanto que tuvo lugar en 1571 y que dejó de 
existir en el siglo XVIII.

El gremio de los Pescadores fundó en el siglo XVI la Her-
mandad de San Juan Evangelista con sede en la iglesia de 
Santa Ana fusionándose con la hermandad del gremio de 
los ceramistas en 1542, fusión que fue aprobada en 1595 por 
el cardenal Rodrigo Caro. Contaba con un hospital bajo la 
advocación del Espíritu Santo fundado en 1587 el cual se 
mantuvo activo hasta 1837.

En 1550 los Capitanes, Pilotos, Maestres, Contramaestres y 
Señores de las Naos y Navegación de Indias, funda una co-
fradía cuyo objetivo fundamental consistía en atender las 
necesidades sociales de la gente de la mar. En un principio 
se situaron en la plaza de los Cómitres, actual plaza de La 
Magdalena y el hospital se encontraba ubicado en la calle 
Rabeta actualmente llamada Otumba.

En este lugar permanecieron hasta que el deterioro de las 
instalaciones les obligó a trasladarse a un solar sito en la 
calle Espíritu Santo en Triana, más tarde llamada de Los 
Mareantes y actualmente calle Betis y a partir de aquí se 
inicia la vinculación de la Marina con el barrio de Triana 
aunque la más gruesa parte de su vecindario lo componían 
gente dedicadas a los negocios de la mar con atestigua el 
clérigo extremeño Alonso Morgado que ofició en la iglesia 
de Santa Ana en el siglo XVI citando que: Quien más bulle 
en ella es toda las gentes de la mar, como son capitanes, pilotos, 
maestres y toda suerte de marineros. 

Continuará…Sancho III
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J O S É  M A R Í A 
V I L L A J O S 

R U I Z

E
n el mundo hispánico, la Semana 
Santa provoca en grado sumo 
la atención la sensibilidad y el 
esplendor en todos sus actos, por 
lo que es decisivo afirmar que 

las hermandades y cofradías fundadas 
en tierras americanas han contribuido 
con el cumplimiento de sus reglas. Estas 
fiestas conmemorativas del suplicio que 
soportó Cristo en su pasión y muerte en 
la Cruz, que ya estaban celebrándose 
en la península, pasaron de forma 
inmediata desde el Reino de España 
a tierras americanas suplantando las 
costumbres y celebraciones paganas, 
sobre todo cuando estas manifestaciones 
se identificaban en el momento en que la 
estación de penitencia era protagonizada 
por una cofradía de sangre o disciplina. 

La mayoría de advocaciones y cultos 
que se contemplan en las distintas 
regiones del continente americano 
fueron promovidas por el clero o emi-
grantes llegados desde todas las par-
tes de nuestra península y sobre todo 

de Sevilla, en especial por gentes de su 
arrabal trianero. Las distintas herman-
dades y cofradías existentes y extingui-
das en el continente americano fueron 
fundadas en las primeras fechas de la 
colonización, siendo acogidas por los 
nativos, salvo alguna excepción, con 
un favorable recibimiento y con gran 
participación. Se puede mencionar 
una advocación absolutamente vincu-
lada a Sevilla: la Virgen de los Reyes, 
que recibe culto en capilla propia en 
la Catedral de México y también en 
Lima, donde era titular de una cofra-
día de negros hoy desaparecida.

Debemos mencionar que monjes fran-
ciscanos, dominicos, mercedarios y 
agustinos fundaron sus propias cofra-
días. Es el caso de fray Pedro de Gan-
te que en Texcoco (México) funda la 
cofradía del Santísimo Sacramento, al 
igual que otras corporaciones que se 
fundaron aproximadamente en el pri-
mer tercio del siglo XVI, significando 

ACERCA DE
 LAS COFRADÍAS DE SANGRE Y LUZ

En la América colonial

que las reglas de estas hermandades y 
cofradías eran similares en todas ellas. 

En el convento Mercedario se fundó 
por empleados del Consulado y merca-
deres adinerados la cofradía de la Pie-
dad, que hacía estación de penitencia el 
Viernes Santo de madrugada con dos 
pasos, sus cofrades portaban cirios de 
color niebla, en el primer paso un Cris-
to yacente y en el segundo la Dolorosa 
de la Piedad, imagen que aún existe. 
Esta hermandad procuró siempre com-
petir con la de la Vera Cruz cuyo titular 
era también un Cristo Yacente.1

El Cristo Negro
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Alegoria de la conquista de America

En Guatemala, era de grandísima de-
voción el Santo Cristo de Esquipulas, el 
«Cristo Negro», dicha advocación atraía 
fervorosos cofrades que realizaban el 
camino a su ermita titulada del Calvario, 
situada entre montañas del pueblo del 
mismo nombre. Es interesante el camino 
que recorrían sus devotos a modo del 
itinerario semejante al que hace el Vía 
Crucis de la Cruz del Campo en Sevilla.

Son igualmente famosas, por sus cele-
braciones y procesiones en la capital 
mexicana, la titulada de Nuestra Seño-
ra de la Piedad al igual que la de Nues-
tra Señora de la Soledad, instituida en 
el colegio de damas pobres de San 
Miguel de Belén. Esta célebre herman-
dad hacía su estación de penitencia en 
Semana Santa, con gran número de 
hermanos portando cirios y también 
hermanos de sangre.

Un Crucificado con la advocación de 
Misericordia que recibe culto en la 
parroquia de Santiago o templo de la 
Misericordia de la ciudad de Santia-
go (Nayarit), cuya talla ha sido muy 
reformada, conforme explica Ricardo 
Lancáster en el estudio que realizó en 
el año 1953. Se menciona que su cabe-
llera que estaba tallada fue sustituida 
por una de pelo natural, al igual que 
el sudario que también estaba tallado 
y fue reemplazado por uno de paño 
bordado, todas estas reformas fueron 
realizadas en el siglo XVIII. Este cru-
cificado, similar a los que hacen esta-
ción de penitencia en Sevilla, desfilaba 
procesionalmente en Semana Santa y 
aún es devoción de numerosos herma-
nos en toda Nueva Galicia.2

Refiriéndonos a Centroamérica, son 
numerosas las procesiones con visto-
sos coloridos o de rigurosas compos-
turas. Honduras y Guatemala son dos 
países centroamericanos donde posi-
blemente se ha conservado la devoción 
popular. El Cristo de la Buena Muerte 
que se venera en la Catedral de Coma-
yagua, en el municipio de Honduras, 
fue tallado por Andrés de Ocampos en 
1620 y enviado desde Sevilla, gozando 
de gran devoción entre los hondure-
ños. Pero la gran procesión es la del 
Santo Entierro, cuya ceremonia con-
siste en descender al Crucificado de la 
Cruz y colocarlo en la urna, haciendo 
la estación de penitencia por las calles 
a modo del Santo Entierro, como se 
hace en Sevilla.

Nota del autor: 

La finalidad de este artículo, al igual 
que los dos anteriores, publicados en 
esta misma revista en primavera de 
año 2019, no tiene otra intención y 
finalidad de dar a conocer las noticias 
que he procurado reunir por mis 
investigaciones y lecturas de textos 
afines a las fiestas religiosas de la época 
colonial americana. No se efectúa un 
recorrido cronológico y, por supuesto, 
sin pretender hacer relación histórica 
de todas las hermandades y cofradías 
existentes o extinguidas, solamente se 
han resumido aquellas de las que se 
tenía información. No se descarta seguir 
investigando sobre el tema. 

Jorge Bernarles Ballesteros (1987). Las Hermandades y su proyección en América. Cuaresma, ABC.
José Medianero. La devoción a la Virgen de la Antigua en Hispano América.
Palomero Paramo. Las procesiones de Sangre en Sevilla y Nueva España.
Escuela de Estudios Hispano Americanos (ECHA) 1.ª y 3.ª Jornadas.
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V I C T O R I A 
C A Ñ A L

REGLA MANJÓN Y MERGELINA
CONDESA DE LEBRIJA

Escritura y emprendimiento entre Sanlúcar y Sevilla

R
egla Manjón Mergelina, condesa 
de Lebrija (1851-1938), fue una 
escritora andaluza desconocida 
en las artes de literatura, aunque 
muy destacada en muchas otras 

facetas de la vida, como la pintura o el 
mecenazgo cultural. Mujer avanzada 
a su época, desde muy niña ayudaba 
a salir adelante a su familia, dueña 
de las Bodegas Manjón en Sanlúcar 
de Barrameda (Cádiz), a raíz de la 
muerte prematura de su padre, político 
y empresario gaditano. A Regla le 
apasionaba escribir poesía y cartas a los 
personajes a quienes sentía que debía 
hacer llegar sus ideas. Le entusiasmaba la 
historia de Roma, tanto que, ya viviendo 
en Sevilla, compró una casa palacio a 
la que trasladó la mayor colección de 
mosaicos y arte romano del mundo, 
todos ellos auténticos procedentes de 
una finca sevillana en donde ella financió 
la excavación arqueológica sobre la 
antigua ciudad romana, Itálica cuna de 
los emperadores Trajano y Adriano.

Mujer culta, fuerte y empoderada, 
feminista, rebelde frente a 
las costumbres clasistas y 
machistas de la Andalucía de 
primeros de siglo XX.
En particular, esta tesis analizará los ras-
gos de feminidad en su obra, que descri-

Dña Regla Manjon

be la trama esencial de su vida y que, en gran manera, no solo son reflejo de su propia 
biografía, sino de las tendencias políticas, sociales, culturales y hasta del feminismo 
incipiente de la sociedad andaluza de finales del siglo XIX y principios del XX.

Regla, nacida en Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, es hija de Antonio Manjón y 
Leona Mergelina. Fue la tercera hermana de una familia numerosa de seis miem-
bros que residían en la Casa de Moreda, en el aristocrático pueblo de Sanlúcar 
de Barrameda, en Cádiz.

La Casa de Moreda fue construida en el siglo XVII por la familia Moreda, im-
portantes mercaderes que comerciaban con el Nuevo Mundo. La casa es un pa-
lacete porticado de columnas que da lugar a un gran patio ajardinado y a una 
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acogedora biblioteca con pavimentos y 
artesonados originales, donde nuestra 
escritora crece y pasa sus mejores años 
infantiles. Son recuerdos de una época 
familiar feliz, cuando la vida les son-
reía. Nada haría presagiar la dura vida 
que le esperaba a Regla desde su tierna 
adolescencia en adelante, que la con-
virtió en una de las mujeres más cultas, 
fuertes, empoderadas, feministas y re-
beldes frente a las costumbres clasistas 
y machistas, de la Andalucía de prime-
ros de siglo XX. Casa de Moreda, más 
tarde conocida como Casa Manjón, fue 
construida frente al río-mar de Sanlú-
car, donde el Guadalquivir se une al 
Atlántico, con playas de arena y lodo, 
espuma blanca y mar azul. La casa vió 
nacer a don Pedro, padre de Reglita, 
donde ella jugó, creció con sus cinco 
hermanos y más tarde se casó en su 
oratorio con Federico Sánchez Bedoya, 
ilustre diputado en Cortes por Sevilla, 
siendo Cánovas presidente del Gobier-
no de España.

Su poemario, Agua Pasada, refleja sus 
inquietudes emocionales, espirituales 
y hasta sexuales, propias de una mujer 
distinta, avanzada a su época, de enor-
me sensibilidad cultural y emocional, 
dotada de altísimas capacidades inte-
lectuales. Una mujer que, contraria-
mente con las costumbres de la época, 
se casó con 45 años con un hombre que 
consideraba de su igual intelectual, 
uno de los políticos más destacado de 
la época, Federico Sánchez Bedoya. 
Regla ansió, pero nunca lo consiguió, 
ser madre. Trabajó desde adolescente, 
fue ilustrada y culta, y se convirtió en la 
primera mujer que ingresó en la Aca-
demia de las Letras Españolas y, más 
tarde, en la Academia de Bellas Artes.

Mujer empoderada e increíblemente 
proactiva para su época, desde muy 
niña ayudó a salir adelante a su fami-
lia, dueña de Bodega Manjón en San-
lúcar de Barrameda, Cádiz, a raíz de la 
muerte prematura de su padre, políti-
co y empresario gaditano.

No era una mujer al uso. Su padre, Pe-
dro Manjón y Fernández de Valdes-
pino, no lo era tampoco. Inteligente y 
carismático, llegó a ser diputado en 

Cortes por la provincia de Cádiz, se-
nador y anteriormente alcalde de San-
lúcar de Barrameda, su ciudad natal. 
Hombre polifacético, inteligente, con 
enorme vocación de servicio, pero ade-
más con dones empresariales, al ser el 
titular de las grandes y legendarias Bo-
degas Manjón en Sanlúcar, que fundó 
en 1846, junto a su mujer, Doña Leona 
de Mergelina y Gómez de Barreda, en 
el conocido callejón de San Miguel.

Fue esta una época de cambio en Espa-
ña, en la que muchas mujeres, de mane-
ra callada, adquirieron protagonismo en 
muchas esferas de la vida. En concreto, 
en el área de la vitivinicultura, fueron 
muchas las mujeres que se convirtieron 
en bodegueras, ya que al casarse con 
hombres mucho mayores que ellas, aca-
baron convirtiéndose en jóvenes here-
deras de las grandes bodegas de Jerez a 
la muerte de sus maridos. Esto les permi-
tió desempeñar un papel fundamental 
en el desarrollo de este sector vinícola 
gaditano bajo su gerencia.

Según Lola Lozano Salado, investiga-
dora de la Universidad de Cádiz, en 
su trabajo «Las bodegueras del jerez: 
Mujeres en la gran aventura vinícola 
gaditanas del siglo XIX», publicado 
en Mujeres Emprendedoras entre los 
siglos XVI y XIX por la Subdirección 
General de Estudios, Información y 
Publicaciones del Ministerio de Eco-
nomía y Empresa, Teresa Rizo, Ger-
trudis Labara, Gertrudis Viñalet son 
solo algunas de las mujeres que, junto 
con Leona de Mergelina, revoluciona-
ron algunas de las bodegas de vino de 

jerez más famosas. Es esta una época 
desconocida, en la que ha pasado casi 
desapercibida la labor gerencial de 
estas señoras en bodegas punteras del 
Puerto de Santa María, Jerez y Sanlú-
car. Ninguna de ellas se hizo cargo de 
una pequeña empresa y fueron prota-
gonistas indiscutibles de la rotura de 
moldes del encorsetado mundo viti-
vinícola jerezano, un mundo de hom-
bres, aristócratas, conservadores, per-
petuadores de fórmulas tradicionales. 
Con estas mujeres al cargo, se inició y 
se llevó a cabo el proceso de moderni-
zación y transformación que comenzó 
en los años setenta y acabó con las vie-
jas estrategias de producción y comer-
cialización de los vinos de la zona, del 
Marco de Jerez.

Regla Manjón y Mergelina es una de 
las grandes de Andalucía. Escritora de 
la Edad de Plata, entre la Generación 
del 98 y el 27, que una comprometida 
mecenas cultural, ilustrada y ávida 
lectora que coleccionó más de catorce 
mil volúmenes, los cuales, al morir sin 
herederos, donó a la Universidad de 
Sevilla. En su Casa Palacio, hoy con-
vertida en el Museo de Condesa de 
Lebrija, abierta al público, se puede 
palpar su intelectualidad, su amor por 
la pintura y las letras y su colección 
única de la ciudad romana de Itálica. 
Antes de la promulgación de la ley de 
Patrimonio Nacional, ella extrajo estas 
piezas de una finca de su propiedad 
en Santiponce y las trasladó a la calle 
Cuna para su perfecta conservación 
en el palacio de su propiedad. 

Casa Moreda
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A N T O N I O  M .  P U P P O 
M O R E N O

Doctor en Medicina

EL ERROR DE
DE LAS CASAS

La enfermedad y la medicina en el Nuevo Mundo

D
esde la época de los grandes ex-
ploradores de la Edad del Des-
cubrimiento, surge la pregunta 
de cómo unos centenares de es-
pañoles fueron capaces de con-

quistar dos de los más grandes imperios 
del momento, el azteca y el inca.

¿Por qué murieron masivamente 
muchos mientras otros 
sobrevivieron? ¿Cómo 
desapareció tan rápidamente 
la población indígena y fue 
reemplazada por extranjeros que 
rápidamente se aclimataron? En 
solo tres o cuatro generaciones, 
los extranjeros se convirtieron 
en la población dominante del 
Nuevo Mundo.
En el siglo XVI se ofrecieron dos expli-
caciones. La primera de ellas fue la pu-
blicación de la Brevísima Relación de la 
Destrucción de las Indias, por el domini-
co fray Bartolomé de las Casas, en 1552, 
sin permiso del Consejo de Indias. Es, 
sin duda, una de las obras más polémi-
cas que se hayan escrito sobre el perio-
do de la Conquista española, suscitan-
do una gran controversia en todos los 
aspectos: académico, social y político.

El objetivo de Fray Bartolomé de las Ca-
sas fue defender a los indios de las injus-
ticias que sufrían, intentando hacerlas 
públicas para que la monarquía españo-
la reaccionara. Muy lejos de aportar luz 
sobre la conquista del Nuevo Mundo, De 
las Casas, posiblemente guiado por una 
intención pseudo-mística, ha creado con 
el paso de los siglos un tipo de «desin-
formación cultural» que solo puede ser 
comprendida por los contextos conflic-
tivos en los que se produjo.

Primero, el tiempo en el que De las 
Casas vivió. Segundo, la posterior di-
fusión de su obra como medio de ma-
nipulación e interés político de edito-
res franceses, holandeses e ingleses 
frente a los intereses de la monarquía 
española desde el siglo XVI en adelan-
te. Tercero, los virreinatos americanos 
al justificar su malestar y propósitos 
independentistas frente a la monar-
quía española en los siglos XVIII-XIX. 
Finalmente, cualquier actor social o 
político que, desde la contemporanei-
dad, haya tratado la Conquista como 
un «genocidio», sin atender a los cri-
terios históricos e historiográficos con 
los que deben ser atendidos Bartolomé 
de Las Casas y la Breve Relación de la 
Destrucción de las Indias.

La segunda explicación sobre la ani-
quilación del pueblo fue de carácter 
religioso. Para frailes y teólogos, la rá-
pida desaparición de los indios debió 
ser providencial, un plan secreto de 
Dios para ayudar a la más rápida ex-
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pansión de única fe verdadera. Dios podía estar castigando 
al pueblo indígena por sus presuntos crímenes contra la 
naturaleza: canibalismo, sacrificios humanos, sodomía o el 
simple rechazo de la fe que se ofrecía.

Los excesos de los soldados españoles fueron también des-
critos en campañas como la de Núñez de Balboa en Panamá 
por Pedro Mártir. Juan de Turuégano escribía a un asocia-
do de Sevilla cómo, Alonso de Alvarado mandaba matar 
cortando miembros a los hombres y los pechos a las muje-
res con intención ejemplificadora. Turuégano se pregunta-
ba cuál era la causa de tales atrocidades, ¿fue el fragor de 
la batalla lo que los convirtió en seres inhumanos? O bien, 
¿fue el miedo a que un número tan pequeño de extranjeros 
no fuera capaz de sobrevivir en tanta desventaja numérica?, 
¿estarían justificadas las por las exigencias de la guerra to-
das esas atrocidades?

Según De las Casas, veinte millones de aborígenes murieron. 
Un siglo después, casi un 90 % de la población había desapa-
recido de tal forma que algunas regiones quedaron casi de-
siertas. Sin embargo, las causas del desastre van más allá de 
la crueldad de los españoles. Los aborígenes morían allí don-
de pusieran sus pies los europeos. Sucumbieron después del 
contacto con portugueses, ingleses, franceses y holandeses.

Un número tan reducido de españoles no pudo matar a los 
millones de indígenas que murieron durante el primer si-

glo después de iniciado el encuentro entre el Nuevo y Viejo 
Mundo. Todo esto nos hace creer que los elementos causan-
tes de la leyenda negra no pueden explicar en su totalidad 
el colapso demográfico de los pueblos indígenas.

La Brevísima de De Las Casas se tradujo y reeditó en in-
contables ocasiones por toda Europa. Libros como el de 
Theodore de Bry, un ultracalvinista en permanente guerra 
contra la prosperidad de los católicos en el Nuevo Mundo, 
invitaban a los franceses al éxito dejando ver las debilida-
des de los españoles. Tanto De Bry como Girolamo Benzoni 
describen una vehemente escena de lo que sucedió en las 
Indias. Llenos de odio hacia los españoles se esforzaron en 
propagar fomentando la leyenda negra.

A pesar de ello, la crueldad solo podía explicar una parte 
de las razones de la conquista y la desaparición de los abo-
rígenes. Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, molesto 
tanto por la desinformación como por las reiteradas denun-
cias de De Las Casas, recuerda en sus textos Recordación 
Florida» y denuncia la desinformación del dominico al no 
citar ningún aspecto de las enfermedades que la llegada 
del europeo produjo sobre el pueblo indígena. Toribio de 
Benavente hizo lo mismo al escribir a Carlos V admitiendo 
que el descenso de la población india era de casi siete octa-
vas partes, pero ofrecía como la causa principal las sucesi-
vas epidemias, especialmente la viruela y el tifus.

Para finales del XVII la leyenda negra estaba difundida 
por todos los países de Europa. El carácter de defensores de 
la auténtica Fe de los Austrias contra ataques reformistas 
del centro de Europa, la invasión frustrada de Inglaterra 
por Felipe II y el constate enfrentamiento con los naciona-
lismos protestantes de los Países Bajos y Europa Central 
crearon y alimentaron un sentido antiespañol. Esta era una 
buena razón, dada la crueldad mostrada por los españoles 
para justificar cualquier acción sobre ellos. Ejemplo claro 
fue la masacre de la Flota de John Hawkins y Francis Drake, 
o la matanza de hugonotes franceses en la zona de Florida.

Girolamo Benzoni y Theodore Bry hacen caso omiso en sus 
relatos sobre la conquista. Llenos de odio contra España 
formaron parte del grupo de personas que diseminaron la 
propaganda que sirvió de base a la leyenda negra. La gráfi-
ca descripción que Benzoni realiza sobre los habitantes de 
La Española ha sido usada antes y ahora por los detractores 
de la hegemonía española en esas tierras.
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Hoy sabemos que la crueldad solo 
puede explicar una parte de las causas 
de desaparición de los pueblos nativos.

Algunos mostraron su indignación 
por las insistentes denuncias del domi-
nico De Las Casas, advirtiendo la falta 
de comentarios sobre las enfermeda-
des del Viejo Mundo como causa de 
mortalidad de los indios de la que él 
mismo era consciente. Para De Las Ca-
sas la epidemia de Viruela que asoló 
La Española en 1518 fue consecuencia 
de la decisión de Dios de sacar del su-
frimiento a los indios.

A finales del XVII, el odio generado 
en una parte de Europa contra la he-
gemonía española tomó fuerzas en la 
leyenda negra. Al protagonismo como 
«defensores de la fe verdadera» se 
oponía el reformismo religioso del 
centro y norte. La Inquisición y sus 
instrumentos, la invasión frustrada de 
Inglaterra por Felipe II y las guerras 
de la casa de Austria contra los protes-
tantes de Países Bajos multiplicaron 
no solo el sentimiento antiespañol, 
sino el odio contra España.

Durante los siguientes siglos, la his-
panofobia fue exaltada por el fervor 
de los nacionalismos en el Nuevo y 
Viejo Mundo.

En los últimos tiempos se han produ-
cido notables cambios en cuanto a lo 
que sabemos del impacto que tuvo Es-
paña en el descubrimiento del Nuevo 
Mundo. Dichos cambios, no solo nos 
han hecho modificar nuestras pregun-
tas, sino también crear una conciencia 
de que la llegada de los europeos a las 
costas americanas desencadenó una 
destrucción sin precedentes.

Existe una necesidad de reevaluar los 
argumentos que sostienen la creación 
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de la «leyenda negra». Un número tan pequeño de españo-
les no pudo explicar en su totalidad el colapso demográfico 
de los indígenas.

Aunque durante los siglos XVI y XVII los médicos hicieron 
alusión a causas naturales de enfermedad para justificar 
el descenso demográfico, no fue hasta el siglo XX cuan-
do realmente se dispuso de herramientas de investigación 
para conocer las enfermedades y su forma de propagación.

Los adelantos de la medicina moderna han hecho posible 
una mayor comprensión de toda esa página trágica. No 
es suficiente negar la crueldad como motivo y causa de la 
muerte de millones de amerindios, es necesario identificar 
las enfermedades, fechar sus apariciones, calcular las tasas 
de letalidad y morbilidad.

En 1951, Duffy analizó el terrible impacto que causó la 
viruela en la población indígena. A finales de los años 
sesenta, Alfred W Crosby describe la relación de las 
«pestilencias» con la conquista y articuló de forma  
convincente el papel que jugó la enfermedad con esta últi-
ma. Whitmore, tras reconstruir el descenso de la población 
debido a las enfermedades epidémicas, concluye en su aná-
lisis: «Puesto que las epidemias pueden ser responsables de 
prácticamente toda la mortalidad adicional del siglo XVI, 
aplicando el principio de la hoja de Okham, aquel que su-
giere que cuando se ofrecen dos o más explicaciones a un 
fenómeno, es preferible la explicación más simple, no es 
necesario suponer que hubiera otras causas importantes de 
muerte. Por tanto, sobra remitirse a la leyenda negra sobre 
la crueldad y homicidios que llevaron a cabo los españoles 
en tierras del Nuevo Mundo para explicar el colapso de la 
población indígena.

Hasta la actualidad, continúan publicándose investigacio-
nes en este mismo sentido, a pesar de lo cual cierta ideo-
logía marxista o neomarxista introducida en los ambientes 
universitarios ha enfocado la explotación como elemento 
clave del control europeo de los indígenas y de las muertes 
consecuencia del colonialismo.

La controversia sigue existiendo en el presente muy recien-
te como consecuencia de la toma de posesión de la presi-
denta de México. El debate continuará, pero es necesario 
un debate con conocimiento de causa. A pesar de la incom-
pleta documentación y la dispersión de pruebas, existe a 
disposición de los investigadores muchas fuentes como los 
códices de las voces silenciadas, hasta las tradiciones orales 
de los centroamericanos y que fueron escritas por los admi-
nistradores coloniales, así como cartas y documentos de los 
propios médicos.

Casi todas las fuentes confirman que es la enfermedad la 
que facilitó la conquista y la dominación extranjera, y no 
solo de los españoles, sino de todos los pueblos de Europa. 
La magnitud de esta catástrofe fue y sigue siendo difícil de 

entender. Hemos de reconocer que la 
publicación de la Brevísima Relación 
de la Destrucción de las Indias, lejos de 
documentar los hechos y carácter de 
la imprescindible razón histórica, solo 
consigue convertirse en un manifiesto 
sobre los «posibles designios secretos 
de Dios», usado por aquellos que han 
sido y, aún hoy, se declaran enemigos 
del Reino de España.

La personalidad de Bartolomé De Las 
Casas se traduce en sus escritos, don-
de se muestra agresivo, rigorista en la 
defensa de sus propias convicciones, 
que resultan propagandísticas, con 
absoluta falta de valor histórico, has-
ta tal punto de tergiversar la realidad 
para mayor gloria suya. Su supuesta 
y, a la vez falsa, sensibilidad respecto 
a los indios está en la búsqueda de su 
influencia en la voluntad y conciencia 
del Rey de España y la promoción de 
su propia bondad, rigor y virtud.

Todas sus letras llevan implícita una 
vanagloria desorbitada, haciéndose 
autor de circunstancias, normas y vir-
tudes en las que apenas participó o no 
participó en absoluto. Escribía con tan-
ta insistencia, rigorismo e inflexibilidad 
que, para muchos, posiblemente caren-
tes de capacidad intelectual y análisis, 
logró ser visto como un hombre íntegro 
y de gran moralidad. La falsedad de su 
propia vida, como lo muestra el hecho 
de hacerse pasar por misionero cuando 
jamás supo estar cerca de los indios: no 
llegó a conocer las lenguas vernáculas 
ni estableció catequesis. En sus obras se 
proclama más un ataque contra los es-
pañoles que una defensa de los indios 
llegando incluso a inventar «profecías 
contra España».

No deja dudas que La Brevísima puede 
y debe ser considerada como una de las 
obras que más han dañado al reino de 
España, a pesar de su retirada, su rá-
pida reedición por el resto de Europa 
sirvió a Enrique VIII, a La casa Orange, 
a Montesquieu y a muchos otros.

Analizar o juzgar la obra de De Las Ca-
sas quizá exija hacerlo a través del exi-
mente de una personalidad «psicopá-
tica» como refiere Menéndez Pidal. 
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M A N U E L  
R A M O S  G I L

EL ÁNGEL ROJO
DE TRIANA

E
l 23 de julio de 1936 se despertaba 
Sevilla con la noticia de la victoria 
del bando sublevado. Las bande-
ras republicanas colocadas en el 
puente de Triana, barrio donde 

se había concentrado la resistencia, co-
menzaban a ser retiradas por el ejército 
nacional. Mientras tanto, en el interior de 
Triana, la insignia tricolor que, hasta ese 
momento ondeaba en los balcones, era 
quemada en los fogones de las casas por 
los trianeros y sustituida por la bandera 
blanca de la rendición.

Pero aquel mismo día, otro trianero en-
traba en el aristocrático barrio de los 
Austrias de Madrid decidido a incautar 
una de sus mansiones. Junto a un gru-
po de camaradas, acceden al Palacio de 
Viana, antigua casa solariega del du-
que de Rivas, tomando posesión de la 
misma en nombre de la C.N.T y la F.A.I. 
Desde entonces, en sus maravillosos 
salones ya no se celebrarán más bailes, 
puestas de largo y otros saraos a los que 
acostumbraba la nobleza. Es más, du-
rante el tiempo de guerra, aquella man-
sión será conocida en Madrid como el 
«Palacio de Melchor».

Era Melchor Rodríguez trianero, re-
publicano, anarquista y muy taurino. 
Aunque hoy pueda resultar asombroso, 
el anarquista había sido novillero, pero 
hubo de cortarse la coleta, no por pér-
dida de afición, pues el amor a la tau-
romaquia no entendía de bandos hasta 
hace escasas fechas y era de las pocas 
cosas que unía a aquella España des-
garrada. El dejar los trastos vino tras 
sufrir Melchor una aparatosa cornada.

Nacido en la calle San Jorge, junto al 
Altozano, tras ser empitonado emi-
gró a Madrid, ciudad en la que ejerce 
como chapista y donde pronto se sintió 
atraído por la política y los movimien-

tos sindicales de la preguerra. Se dis-
tinguió por defender los derechos de 
los presos y sus condiciones de vida en 
las cárceles españolas, circunstancias 
que a él mismo le llevaron a prisión en 
repetidas ocasiones, tanto con la dicta-
dura de Primo de Rivera, como duran-
te la II República.

Tras el estallido de la Guerra Civil es 
nombrado delegado de prisiones en el 
bando republicano y, a consecuencia 
del ejercicio de aquellas funciones, 
le viene el apodo de «Ángel rojo de 
Triana». ¡No sabía lo que en suerte le 
iba a tocar lidiar desde entonces! Le 
tocarían faenas difíciles con los suyos, 
al tener que defender a prisioneros 
del otro bando que estaban a su car-
go en las distintas cárceles de Madrid. 
Su gallardía torera le hará enfrentarse 
a muchos republicanos, milicianos y 
anarquistas que, cada vez que escu-
chaban en la radio la noticia del bom-
bardeo de una ciudad leal a la Repú-
blica o de algún crimen cometido por 
el bando nacional, se dirigían a las cár-
celes para «hacer una saca», es decir, 
sacar a un grupo de presos y llevarlos 
a «dar un paseo», tiroteándolos en el 
camino y dejando tirados sus cuerpos 
en cualquier cuneta.Melchor Rodríguez
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Asistieron anarquistas, comunistas, 
falangistas y gentes del régimen 
y mientras los unos cantaban la 
Internacional, los otros rezaban 
en voz alta el Padre Nuestro por el 
alma de aquel trianero que salvó la 
vida a más de 11.000 personas, sin 
importarle bandos. 

Melchor no podía permitir semejan-
te barbaridad bajo ningún concepto, 
pues el «matador» se mantenía firme 
en su principio del «no matarás» (a las 
personas): «Se puede morir por unas 
ideas, pero nunca matar por ellas», 
repetía hasta la saciedad el trianero. 
Para lograrlo, tuvo que hacer quites y 
más quites, creándose enemigos entre 
sus propias filas, como la Pasionaria 
o Carrillo. Se recuerda en particular 
cómo se las ingenió para evitar que los 
suyos sacaran los «trastos de matar», 
parando un intento de saca de la cár-
cel de Alcalá de Henares, con lo que, 
de esta forma, salvó a cientos de reclu-
sos de una muerte segura, entre ellos, 
al mismo general Muñoz Grandes, pos-
terior jefe de la División Azul.

Pero volvamos a aquel palacio donde 
se acababa de instalar Melchor con el 
consiguiente cabreo de su propietario, 
don Torcuato de Saavedra, marqués de 
Viana. Quizá, el enfado del noble no ha-
bría sido tal si supiera para qué utiliza-
ba también el palacio quien se lo incau-
tó. El torero anarquista, a modo de un 
Oscar Schindler español, refugiaba en 
sus estancias a curas y otras personas 
perseguidas, cuyas vidas corrían un se-
rio peligro en aquellos días. Allí les ex-
pedía salvoconductos y toda una serie 
de carnés falsos de la UGT y CNT para 
que pudiesen huir a la zona nacional.

El marqués de Viana, por su parte, se 
había enrolado en la Armada, donde 
llegará a ostentar el cargo de almi-

rante. Nunca más llegará a residir en 
aquella casa solariega, y no por cul-
pa de la República, pues será preci-
samente acabada la guerra, en el año 
1939, cuando la mansión sea alquilada 
al gobierno franquista para servir de 
sede al Ministerio de Exteriores, man-
teniéndose de tal guisa hasta la fecha.

La Guerra Civil daba sus últimos co-
letazos y mientras huían todos los 
responsables políticos de la Repúbli-
ca, presidente de Gobierno incluido, 
el trianero, como valiente torero, será 
quien permanezca al frente de un Ma-
drid en ruinas, pasando a la historia 
como el último alcalde republicano de 
la capital de España. Sabía que aque-
llas pancartas de «No pasarán», eran ya 
un simple sueño imposible de realizar. 
Por ello, finalmente, el de Triana rindió 
la capital y seguidamente, como no po-
día ser de otra forma, se le formó juicio 
sumarísimo y fue sentenciado a muerte.

Lo que no se podía imaginar el gene-
ral Franco es que aquel personaje, el 
único pez gordo capturado, no iba a 
poder ser exhibido ni servir de escar-
nio público. 

En efecto, de ser considerado el ene-
migo público número uno, el régimen 
franquista tiene que aceptar que es 
una persona buena, honesta y recta. 
¡Todo un ángel!

Por ello, en pocos días, el escritorio del 
Caudillo se llenó de cientos de cartas 
de personas del bando nacional, reli-

giosos y seglares, civiles y militares, a 
las que Melchor había salvado la vida, 
que rogaban e intercedían por él. En-
tre aquellas cartas, además de la del 
citado jefe de la División Azul, desta-
có también la del marqués de Viana, 
quien escribe a Franco contándole 
cómo Melchor protegió a su mayordo-
mo y demás personal al servicio de su 
casa y cómo también protegió su ha-
cienda, llegando incluso a firmar con 
su sirviente un inventario de todos los 
bienes incautados, entre ellos, valiosas 
obras de arte. Exponía el marqués a 
Franco que, al término de la guerra, 
se le restituyó todo: «No faltaba ni 
un pantalón». Seguramente, pasados 
los años, el aristócrata y el dictador 
tuvieron la ocasión de recordar tales 
hechos sentados en las mismas sillas 
y mesas previamente incautadas, pues 
todo aquel mobiliario, una vez alqui-
lada la casa de Madrid, fue trasladado 
al palacio que el marqués de Viana 
poseía casualmente en el barrio de los 
toreros de Córdoba, en Santa Marina, a 
donde el jefe del Estado acudió en más 
de una ocasión y donde aún se conser-
va convertido en museo.

A Dios gracias, esta historia tiene un final 
feliz, pues ante tanta presión, la condena 
a pena de muerte fue conmutada por la 
cadena perpetua, aunque finalmente, al 
poco tiempo, Melchor Rodríguez será 
puesto en libertad sin cargos.

Falleció en Madrid en 1972 y cuentan 
que su entierro fue de lo más pintoresco. 
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LAS HERMANDADES
EN LA CABALGATA DE REYES MAGOS

T
riana, cuna de tradición, fe y arte, se engalana 
cada año para recibir a Sus Majestades los 
Reyes Magos en una cabalgata que rebosa 
ilusión y espíritu navideño. En este evento, 
no solo se reflejan los valores y la esencia del 

barrio, sino que, en ocasiones, el mundo cofrade de 
Sevilla ha tenido el honor de estar representado en 
las figuras de Melchor, Gaspar y Baltasar. A lo largo 
de los años, hermanos mayores y representantes de 
importancia de distintas hermandades de nuestro 
barrio han tenido el privilegio de encarnar a los tres 
Reyes Magos en este desfile mágico, incluida también 
la figura del Heraldo Real.

La vinculación entre las hermandades y la cabal-
gata de Triana es una muestra más de cómo las 
tradiciones sevillanas se entrelazan para exaltar 
sus raíces. Figuras clave del ámbito cofrade han 
sido elegidas para portar la corona de los Reyes y 
al Heraldo, llevando consigo no solo su represen-
tación personal, sino también la de las corporacio-
nes a las que pertenecen.

HERALDO REAL, MENSAJERO DE LA 
ILUSIÓN
En 2022, el Heraldo Real fue encarnado por José 
Luis López, hermano mayor de la Hermandad de 
la Pastora de Triana. Su papel como emisario no 
solo trajo alegría a los pequeños, sino que también 
recordó la esencia solidaria y cercana de las her-
mandades trianeras.

Otro ejemplo significativo lo encontramos en 2023, 
cuando Ricardo Cauñago, antiguo diputado mayor 
de gobierno de la Hermandad de la Esperanza de 
Triana, fue designado para representar al Heraldo. 

MELCHOR, PORTADOR DEL ORO
Este rey, símbolo de la realeza, ha sido represen-
tado en varias ocasiones por hermanos mayores 
ligados a hermandades con una rica tradición en 
Triana. Por ejemplo, en el año 2013, Juan Hernán-
dez, hermano mayor saliente de San Gonzalo en su 
nombramiento, fue el que encarnó a este rey.

En el año 2019 le llegó el turno a la Hermandad de 
la Estrella, ya que fue su hermano mayor, Manuel 
González Moreno, el que portó la corona en la tar-
de del día 6 de enero.

Tres años más tarde, en la primera salida de la cabalgata después de 
la pandemia del covid-19, la calle Pureza fue la protagonista. Sergio 
Sopeña, vara dorada de la Hermandad de la Esperanza de Triana, 
representó al rey Melchor.

Será el hermano mayor de San Gonzalo, Manuel Lobo, el que liderará 
a los tres reyes magos el próximo año 2025, que repartirá ilusiones y 
salud por el barrio de Triana.

Como curiosidad, desde el otro lado del río, el que ahora ostenta el 
cargo de teniente de hermano mayor de la Hermandad de la Maca-
rena, Eduardo Dávila Miura, paseó su montera de oro como rey Mel-
chor en el año 2006.

BALTASAR, SÍMBOLO DE UNIVERSALIDAD
En el año 2011, la figura de Baltasar recayó en Francisco Osorno, 
quien fue años atrás hermano mayor de la Hermandad del Cachorro. 
Su participación fue especialmente significativa, ya que representó 
no solo la grandeza de Triana, sino también la fortaleza de un barrio 
que se levanta y renace incluso en los momentos más difíciles, como 
el incendio que en su día marcó la historia de su hermandad.

En 2018, Baltasar fue representado por José Fernández, hermano ma-
yor de la Hermandad de San Gonzalo. Este año fue especialmente 
emotivo, pues San Gonzalo había coronado canónicamente a Nuestra 
Señora de la Salud.

Por último, en esta larga lista, en 2022 fue José Cárdenas, consiliario 
de la Hermandad de Madre de Dios del Rosario, quien asumió el pa-
pel de Baltasar. Su elección destacó el vínculo entre las hermandades 
de gloria y el barrio de Triana, mostrando que la riqueza de la fe no 
entiende de fronteras ni etiquetas, sino que se manifiesta en la devo-
ción compartida. 

Cabalgata Triana
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F R A N C I S C O 
S O L E R

20 AÑOS
DE ILUSIONES

E
n las fiestas navideñas, los 
niños de toda España cele-
bran la llegada de los Reyes 
Magos, que desde el lejano 
Oriente vienen cargados de 

regalos para los más pequeños de 
la casa.

De forma concreta en Triana, 
durante muchos años, se ha ve-
nido celebrando por calles y 
plazas, con la colaboración de 
empresas y colectivos. 

Durante estas fechas, había gran 
movilidad de quienes hacían las 
funciones de reyes, regalando 
presentes o sonrisas, pero todo 
sin normalizar, lo que obligaba 
a que diferentes tríos de Majes-
tades pasaran por los mismos 
lugares y visitaran a los mismos 
niños y, tras verlos con sus capas 
y coronas, veían a otros magos 
con distintas vestimentas e in-
cluso se mezclaban con un Papá 
Noel que se trasladaba en coche 
de caballos. En definitiva, había 
más Reyes que en una tarde ju-
gando a las cartas, en algún cen-
tro o espacio familiar.

Aprovechando que Susana Díaz 
había sido designada delegada 
del Distrito de Triana, le trasla-
damos la inquietud de la confu-

sión que existía en el barrio, principalmente para 
los niños o gente menuda; ella cogió el guante, al 
constatar la contrariedad que suponía esta dupli-
cidad de norte a sur y de este a oeste del arrabal.

La delegada indicó que «de esa forma se ampliaba 
la antigua tradición de, junto a otras iniciativas que 
completan un atractivo programa de actividades, 
recordar las conmemoraciones navideñas del an-
tiguo arrabal».

Este planteamiento se presentó en el primer Pleno 
Municipal de 2003 y por unanimidad se aprobó 
crear la primera cabalgata para dicho entorno, que 
en este 2024 ha cumplido veinte años.

Con tiempo muy escaso, el 4 de enero de 2004, 
en el Mercado de Abastos, tuvo lugar la corona-
ción de sus Majestades los Reyes Magos de Tria-
na –Melchor, Gaspar y Baltasar–, que traducido al 
español estaban reencarnados por el torero Curro 
Romero, el bailarín Antonio Canales y la bailaora 
Cristina Hoyos.

Fotografías de Gasán
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Los tres recibieron tan noble en-
cargo en el Mercado de Triana, 
acompañados de sus respectivas 
familias, y obtuvieron las coro-
nas que exhibirían en la cabal-
gata de Reyes; así se pudo ver a 
Carmen Tello, quien se mostró 
muy dichosa al ver a su mari-
do caracterizado, junto a María 
Teresa Campos, gran amiga de 
la pareja que no quiso perder-
se la regularización del diestro. 
También a Malena, esposa de 
Antonio Canales y sus tres hijos, 
Antonio, José y Sara, figuraron 
muy animosos al ver a su padre 
vestido de Rey Baltasar. 

La cabalgata de Triana constó de dieciséis carrozas 
que partieron desde el asilo de ancianos en la aveni-
da de Coria, a las diez de la mañana del 6 de enero.

Durante estos veinte años y, sobre todo, en la legis-
latura que estaba a cargo del Distrito el delegado 
Curro Pérez, en 2012, aumentó el número de carro-
zas. Algunas rememoraban otras épocas, reutiliza-
do las de otros municipios, así como algunas del 
Ateneo de Sevilla. Los reyes magos trianeros fue-
ron: Luis Míguez «Junior», Santiago Herrera del 
Pueyo y Rafael González Serna y, desde la Avenida 
de Coria, siempre comenzaban lanzando globos por 
tarde, que se mezclaban con el humo de castañeras 
y los confetis; los pitos y la jarana de los beduinos a 
ritmo de tambores y las cornetas que acompañaban 
canciones populares, muchas de ellas infantiles.

Carroza a su paso por el Distrito trianero y el Rey Melchor de 2005. (Fotografías de Gasán)

Fotografías de Gasán

En dicho acto, recibió la corona 
de estrella de la ilusión la joven 
de quince años, Rocío Bernal, 
tras haber sido elegida por sor-
teo entre las niñas inscritas por 
las distintas asociaciones vecina-
les, entidades y hermandades de 
ambos barrios.

El recorrido estaba animado también por pe-
queñas «Doras Exploradoras», traviesos piratas, 
duendes remolones, vikingos... y hasta un home-
naje a la «Pepa» en el año del bicentenario de la 
constitución de 1812. 
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J U A N  J O S É  L A F O R E T
Cronista oficial de Las Palmas 

de Gran Canaria

BÉLEN Y NOCHEBUENA CANARIA
EN SEVILLA

L
a histórica y profunda relación de Sevilla con 
Canarias, y muy en especial con Las Palmas 
de Gran Canaria, que desde sus orígenes tiene 
un «Barrio de Triana» como parte fundamen-
tal del centro histórico de la población, queda 

ahora bien simbolizada en el «Belén Canario» que 
cada año monta el Hogar Canario de Sevilla, y que, 
desde el año 2018, abre sus puertas nada menos que 
en el mismo edificio de la Casa Grande del Ayunta-
miento de Sevilla, en la Plaza de San Francisco, don-
de cada Navidad se observa una larguísima cola de 
público, esperando para poder disfrutar de un belén 
que entronca también con las tradiciones andaluzas. 

Un Belén Popular Canario que, cada año, se inau-
gura en torno al día de la Inmaculada, en el amplio 
salón gótico del edificio consistorial, con entrada 
directa desde la céntrica plaza de San Francisco. 
Este nacimiento, diseñado en base a escenas y cos-
tumbres tradicionales de las islas, sobre paisajes 
que recuerdan a muchas de sus más conocidas lo-
calidades y parajes, ha sido diseñado y montado por 
Juan de la Cruz Rodríguez, investigador indepen-
diente de tejeduría e indumentaria popular canaria, 
que trabaja desde 1984 en el Museo de Historia y 
Antropología de Tenerife como técnico en textiles 
e indumentaria, y el prestigioso belenista tinerfeño, 
José María Mesa, que se desplazan anualmente a la 
capital hispalense para su montaje. 

Este Belén Popular Canario se viene abriendo al pú-
blico sevillano desde hace dieciocho años, en los que 
ha cosechado ya varios premios y reconocimientos. 
Su ubicación habitual fue, durante años, la Escuela 
de Estudios Hispanoamericanos, dependiente del 
CSIC, en la céntrica calle de Alfonso XII, aunque en 

Belén Parque de San Telmo

El pintor sevillano  
ELADIO MORENO DURÁN 
en Gran Canaria
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2018, y a tenor de las obras que 
se efectuaban en el edificio de 
la Escuela, el Ayuntamiento de 
Sevilla brindó la oportunidad de 
que se presentara en uno de los 
puntos más neurálgicos en las ac-
tividades navideñas de la capital 
hispalense, y con ello brindar un 
saludo afectuoso a esa tierra tan 
hermana de Andalucía que son 
las Islas Canarias. Algo que ya, 
en 2019, destacó el entonces de-
legado de Participación Ciuda-
dana, Juan Tomás Pérez García, 
quien resaltó la trascendencia 
que esta actividad tenía no solo 
para la Navidad sevillana, sino 
por la hermandad histórica que 
une a Canarias con Sevilla. En 
el acto inaugural, la presidenta 
del Hogar Canario, Purificación 
Benavente Burgos, en nombre de 
los belenistas, hace una descrip-
ción detallada del belén y, cada 
año distintos invitados hacen una 
semblanza de las tradiciones y 
costumbres que identifican a la 
Navidad isleña. 

La velada inaugural continúa 
siempre con un concierto de vi-
llancicos canarios, en el antiguo 
salón de plenos del Ayuntamien-
to, a cargo de la Parranda del Ho-
gar Canario, que lo culmina con 
la interpretación del más tradi-
cional de los villancicos canarios, 
«Lo Divino», cantado por todos 
los presentes. Este villancico tan 
identitario y tradicional de todas 
las islas tiene su origen en los 
versos de un poeta andaluz.

El eximio poeta cordobés Anto-
nio Fernández Grilo (Córdoba 
1845-Madrid 1906), fallecido 
pocos meses después de haber 
sido nombrado académico de la 
Real Academia Española, para 
ocupar el sillón C, nunca llegó 
a saber la enorme repercusión 
que tendrían unos versos suyos 
en Canarias, al ser parte de la 
letra de uno de los villancicos 
más tradicionales de las islas, 
al menos desde finales del siglo 
XIX hasta la actualidad, el titu-
lado «Lo Divino», y en La Palma 
«Anunciar». Fernández Grilo 
inicia «Las dos Nochebuenas», 
un extenso poema, aparecido 
en 1880 (aunque escrito mu-
chos años antes), dedicado a su 
madre y dividido en dos partes, 
con versos tan sonoros en las 
Navidades isleñas como los de 
«Madre del alma, cese tu pena,/ 
calma tu angustia, por Dios no 
llores,/ que ya bendicen la No-
chebuena/ los Reyes Magos y 
los pastores./ Bordan los valles 
blancos corderos,/ hay regocijo 
en las cabañas,/ y los tomillos y 
los romeros/ llenan de aromas 
nuestras montañas». 

Luego, como señaló en un exten-
so estudio de 2001 María Victo-
ria Hernández Pérez, cronista 
oficial de Los Llanos de Aridane, 
«la cultura popular, las gentes y 
los años dieron forma a cientos 
de variantes de Lo Divino. Letras 
y sones que cruzaron el mar 
canario y se fueron adaptando 

y enriqueciendo en cada lugar 
gracias a dos hombres: el músico 
tinerfeño Fermín Cedrés Her-
nández y el poeta cordobés An-
tonio Fernández Grilo». Pero lo 
sustancial es la trascendencia de 
ese momento del año que cono-
cemos como la «Nochebuena», 
punto central, mágico y miste-
rioso, alegre y melancólico de la 
Navidad, que es reflejo del esta-
do del alma de cada cual. 

Todo ello recuerda cómo uno de 
los más tradicionales y visitados 
belenes de Las Palmas de Gran 
Canaria es el que se monta cada 
año en el parque de San Telmo, 
en el corazón del Barrio de Tria-
na grancanario, y en torno al 
mismo se da una Navidad tria-
nera de mucha tradición, cala-
do y alegría personal. Un belén 
que, desde hace un siglo, desde 
que el artista sevillano Eladio 
Moreno Durán (Estepa, 1886-Las 
Palmas de Gran Canaria, 1949), 
siendo concejal de Parques y 
Jardines, reformara este parque 
a finales de los años veinte del 
siglo pasado, ha sido diseñado, 
en diferentes momentos, por ar-
tistas de la talla del grancanario, 
Jesús Arencibia. 

Sin duda, el Belén Popular 
Canario se ha consolidado 
desde hace veinticinco 
años como uno de los más 
visitados y atractivos 
de Sevilla, distinguido 
y premiado varios años 
consecutivos, y con unos 
cantares y una actividad 
navideña canaria en el 
Ayuntamiento de Sevilla 
que presagia futuras 
acciones de hermandad y 
colaboración. 
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N A R R A T I V A

Á N G E L  A L B E R T O 
N Ú Ñ E Z  M O R E N O

CARTA
A UNA AUSENTE

Ayer cremamos a mi tío Remigio. ¡Cuántos 
libros, obras de arte y escritos dejó en 
casa!  En su escritorio, había varias cartas, 
una de ellas dirigida a Mi adorada ausente. 
Discutimos si abrirla o no. Al final se impuso, 
como siempre, mi prima Soledad. La abrió y 
la leyó en voz alta. ¡Vaya una sorpresa!

Mi adorada ausente:

Durante un rato pensé: ¿cómo encabe-
zar mi carta? Poner amada se queda 
corto. Poner querida, también. Tampo-
co eres mi amiga. ¡Ah, ya sé!  Pondré 
Mi adorada ausente. Pienso que es la 
definición que más se acerca a nuestra 
realidad o al menos, a la mía.

Desde tu partida, no he podido dejar 
de pensar en ti. Cada vez que puedo, 
pongo la música de Lole y Manuel, de 
Antonio Mairena y de flamenco que 
escuchábamos en nuestros ratos de 
total entrega o como acompañante de 
nuestros largos viajes.

Tu ausencia hace que la pluma del 
dolor deje escapar entre mis dedos la 
roja tinta del amargo desengaño. Tu 
ausencia es cruel verdugo que tortura 
mi alma porque no tengo tu boca dis-
puesta a beber en la mía. Tu ausencia 
hace más oscura la noche lóbrega de 
mi existencia, porque no tengo el bri-
llo de tus ojos para verme en ellos. Tu 
ausencia es negro papel sobre el cual 
grabo mis ansias, mientras la luna se 
esconde tras Santa Ana.

Amor…, cuando tu ausencia rompió 
la vasija del ayer en mil pedazos ca-
llaron mis risas y se borró la fantasía. 
Entonces…, entonces no encontré re-
medio para calmar mi sufrimiento y 
vagué por las calles de Trina.

Desde nuestra despedida, las noches sin 
ti son de insomnio, de pesadillas. Los 
días sin ti son pasos con mis pies desnu-
dos sobre cristales. Dime: ¿acaso podrán 
otras bocas, otros cuerpos y el bálsamo 
del tiempo cerrar la herida de tu ausen-
cia? No quiero otras bocas: ¡quiero la 
tuya! No quiero otro cuerpo: quiero el 
tuyo y el tiempo, sin ti, no existe.

Anoche, asomado al balcón de nuestra 
casa en la calle Betis, soñé que recorría 
los senderos de tu piel y sorbía el sa-
bor de tus poros, que aspiraba el olor 
de tu pelo y escuchaba tu respiración 
como vendaval de rosas.

Mañana te buscaré entre las nubes. 
Seré nuevamente tu cautivo. Y después 
de calmar nuestras ansias me pregun-
tarás: «¿Cómo es mi boca? ¡Dime!». 
Responderé: «Tu boca es el más bello 
lago y tus labios saben a miel de mil 
flores». Preguntarás: «¡Cómo son mis 
ojos! ¿Qué ves en ellos? ¡Dilo!». Res-
ponderé: «Tus ojos son el arco iris 
donde veo nuestros días de éxtasis. 
Una amalgama de colores donde se 
pierden mis sentimientos… ¡Se pier-
de mi todo!».  Preguntarás: «¿Cómo 
es mi cuerpo? ¿Qué vas a escribir en 
él? ¡Dímelo!». Responderé: «Eres más 

hermosa que Friné. En tu cuerpo, ¡es-
cribiré el más bello madrigal!».

Llueve sin parar desde ayer... El domin-
go bajé a la orilla del Betis con nuestra 
gata Bulerías (ella también te echa de 
menos) y creí verte dando puntapiés a 
las olas, como siempre lo hacías.

En lo que era El Charco de la Pava han 
matado una serpiente. Dicen que es 
venenosa. Que su mordedura es mor-
tal de necesidad, que no hay antídoto. 
Así es el veneno de tus besos: no tiene 
cura. Entró una vez en mi cuerpo y se 
hizo dueño de mi alma.

Y tus besos… ¡Ay, tus besos! Palomas 
que trajeron néctar y ambrosía desde el 
Olimpo a mi vida. ¡Ay, tus besos! Eras 
donde sembré la semilla de mi ilusión 
y nacieron las amapolas de la distancia. 
Hoy tus besos son enredaderas de almi-
barados frutos que recojo entre las es-
pinas de tu ausencia. ¡Hoy no los tengo! 
¡Hoy solo tengo tu ausencia!

Adiós, mi adorada ausente.

En Triana, noviembre de 2020.

P.D.: Perdona el desorden de esta carta, 
pero la envío tal como la escribí. ¿Para 
qué corregir algo que habla sobre un 
sentimiento que no tiene remedio? No 
estoy seguro de que llegue a tus manos 
por eso dejo una copia en mi escritorio 
con tu nombre en el sobre. 
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N A R R A T I V A

M . ª  Á N G E L E S 
C A N T A L A P I E D R A

SEGUNDAS 
OPORTUNIDADES

R
ufino se cerciora de que no haya 
ni un solo rastro. Las pruebas 
las ha ido quemando poco a 
poco para que las llamas no lo 
delataran. Da una última vuelta a 

la nave: todo está correcto. Se monta en 
la furgoneta y arranca de allí. Conduce 
tranquilo; las prisas no son buenas, y el 
trasto ese tira bien. Lo compró justo hace 
un año en un desguace, el tipo que se la 
vendió le quería timar pidiéndole mil 
trescientos euros y, al final, se la sacó 
por setecientos. Tiene más de doscientos 
noventa mil kilómetros, la chapa y 
pintura, como el motor, están perfectos, 
solo tuvo que cambiar las ruedas. Le 
hubiera gustado pintarla de gris, pero 
no dio tiempo: lo metieron en la trena 
nueve meses. En los veintisiete años que 
tiene Rufino, desde los dieciocho no ha 
dejado de entrar y salir de la cárcel y eso 
se acabó. Va a formalizar su vida, está 
harto de vivir así.

La verdad es que no sabe hacer otra 
cosa que no sea robar. La adrenalina 
le pone, pero la chusma con la que 
se codea es lo peor de cada casa y él, 
en el fondo del fondo del trasfondo 
de su ser, quiere ser un tipo honrado. 
El mismo muchacho al que le robó la 
mercancía el día anterior le dio envi-
dia. Sería de su edad, llegó a trabajar 
con las manos en el bolsillo y silbando, 
se le veía tranquilo, contento, en paz. 
Lamenta que le tocara a él, porque 
el susto que se llevó fue pistonudo, 
si hasta se orinó y no hacía más que 
decir: «No me mates, no me mates, 
tengo una madre que alimentar y una 

novia que me espera». ¡Joder, eso fue 
un golpe bajo! Mencionar a una madre 
es sagrado para Rufino. Él no conoció 
a la suya, pero siempre se la imaginó 
delante de un puchero, con una cucha-
ra dando vueltas al condimento, ah, y 
oliendo a margaritas. Rufino no sabe 
cómo huelen esas flores, sin embargo, 
siempre las vio delante de la Virgen 
del hospicio. Allí dentro formó su pro-
pia familia, una cuadrilla de desarra-
pados iguales o peores que él, de los 
que aprendió todo lo malo que se le 
puede ocurrir a un ser humano, hasta 
matar si hubiera hecho falta. Duraron 
en la calle dos telediarios, fueron ca-
yendo como moscas. Rufino tenía fama 
de cobarde, con lo cual siempre estaba 
en la retaguardia y, aunque lo pillaban 
con los otros, los cargos eran menores. 
Al final, el grupo se deshizo por falta 
de miembros: solo quedaron Manchas 
y él. Manchas murió hace tres años en 
un tiroteo en una narcolancha. ¡De la 
que se libró Rufino! Iba a estar en esa 
movida él también, pero a última hora 
una gastroenteritis se lo impidió.

Entonces, comenzó a operar por su 
cuenta. Ya tenía experiencia, y lo im-
portante eran los robos sin violencia. 
Así fue haciendo hucha, aunque entra-
ra y saliera de la trena por ser pillado 
infraganti en más de una ocasión.

El robo de la furgoneta de reparto de 
Enviplus lo llevaba mascando más de 
trece meses. Estar los últimos tiempos 

en prisión le sirvieron para redondear 
el saqueo. Cuando salió en septiembre, 
solo se dedicó a observar horarios, 
rutas, qué tipo de mercancía solían 
transportar, visualización de las cá-
maras, sus ángulos. Coser y cantar… 
Lo haría a primera hora de la mañana 
con la furgoneta llena. La empresa de 
reparto llenaba a las seis de la mañana 
las furgonetas dentro de la nave y, una 
vez llenas, las ponía en fila en el apar-
camiento a la espera de que llegaran 
los conductores y fueran designadas 
sus rutas. Él se colaría en una de ellas 
por la parte de atrás, para no ser vis-
to. Se arrastraría por debajo de ellas 
e iría vestido de tal manera que pa-
reciera un tipo grueso, ya que Rufino 
era una lenguadina. Probó hasta seis-
cientas veces a arrastrarse debajo de 
los coches para calcular tiempo y co-
ger destreza en movimientos rápidos.  
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Una vez dentro de la furgoneta, sim-
plemente tendría que esperar unos 
cinco kilómetros antes de salir a la au-
tovía. Rufino sorprendería al conduc-
tor por la espalda. De forma agresiva y 
brusca para intimidarlo, pero sin vio-
lencia, le haría parar, lo ataría y amor-
dazaría y lo dejaría en una cuneta poco 
visible. Conduciría la furgoneta hasta 
la nave abandonada, la descargaría y 
la depositaría bien aparcada en una 
calle sin cámaras, previamente selec-
cionada. Más tarde, cogería un bus, iría 
a por su furgoneta Opel Midi, volvería 
a la nave, desembalaría la mercancía, 
haría cálculos dependiendo del mate-
rial y se lo llevaría al comprador. Que-
maría todo el embalaje y saldría de allí 
tarifando rumbo a Cádiz.

Todo iba sobre ruedas según sus pre-
visiones, exceptuando un pequeño 
imprevisto. En la furgoneta robada 
iba una pequeña jaula. Dentro, un ca-
chorro que de tan pequeño ni ladraba. 
Pensó dejarlo suelto y tirar la jaula en 
cualquier parte, sin embargo, la pena 
le perdió. Si lo dejaba abandonado 
sería pasto de cualquier animal ham-
briento y para él, insisto, la muerte, el 
asesinato con alevosía, no entraba en 
sus cálculos. Así que en unas tierras 
paró, tiró la jaula y metió el perro en 
la tripa para que no pasara frío. Según 
conducía, además de notar que el ani-
mal hacía sus necesidades, le gustaba 
la sensación de tener algo vivo en su 
poder y cuidarlo.

Llegó a Cádiz sin problemas, se fue 
directamente al comprador con el que 
tuvo un cierto forcejeo verbal, pues le 
quería dar menos de lo que Rufino ha-
bía calculado que podía valer la mer-
cancía. Terminó el asunto con un «ni 
pa ti ni pa mí», recogió el dinero justo 
cuando llegó la hija del comprador. 
¡Madre mía, qué chavala! Se llamaba 
Valeria: una mujer de esas intensas, 
un animal escénico en estado puro que 
dejó a Rufino con la boca más abierta 
que un buzón de correos. La tipa en 

cuestión le dijo: «Tío, hueles mal», y 
Rufino meneó la cabeza sacando de 
debajo del jersey al cachorro. A Vale-
ria se le transformó el careto, dulcifi-
cándose de tal manera que preguntó: 
«¿Me dejas cogerlo a mí?», y así ter-
minó la historia del chucho cachorro, 
en brazos de la mujer intensa, pene-
trante y entusiasmada. Rufino dejó la 
furgoneta al comprador para que se la 
guardara un tiempo, mientras él desa-
parecía unos meses hasta que se olvi-
dara el caso del robo. Se fue a Alge-
ciras en un bus y, de allí, a Tánger. La 
culpa de la elección de destino la tenía 
la serie Entre costuras, que vio en la tele 
durante el último encierro en la cárcel. 
Luego leyó que era una ciudad cosmo-
polita, con una historia de carácter 
internacional de mucha envergadura. 
Conocer el antiguo barrio español, la 
kasba, la medina, el gran hotel Ville 
de France, el café Hafa, cabo Espar-
tel… Lo que debería significar unas va-
caciones para cualquier mortal y que 
para él, después de Sevilla, Cádiz y la 
cárcel, era un mundo completamente 
desconocido. Además, soñaba que, si 
un día se casaba, iría de viaje de novios 

a Granada. Sentado en el puerto de 
Tánger, mirando a los barcos, se dijo 
que ya era momento de parar de soñar 
y preparar un futuro, y lo más impor-
tante, darse una segunda oportunidad 
o la primera, según se mirara. La so-
ciedad lo había criado, lo alimentó, le 
suministró los conocimientos básicos 
y lo tiró al foso de los leones, ya está. 
Pero él supo que, ahí fuera, en el mun-
do, existían gentes de bien, familias 
apoyándose, protegiéndose, dándose 
cariño. Pero a él nadie le dio nada de 
eso. ¿Cuándo iba a ser la hora de en-
contrarse con alguien decente que le 
ofreciera amistad y no un golpe? Y un 
poco de cariño, porque Rufino… Rufi-
no no sabía nada de las cosas del que-
rer, solo lo había visto en las películas 
y más allá de acostarse con unas cuan-
tas mujeres, pensaba que, en la cama, 
al menos en versión película, debía de 
haber amor entre hombre y hembra y 
él lo quería experimentar.

¡Cuánto aprendió en Tánger el bue-
no de Rufino! ¡Qué bien le sentó la 
vida decente! Estuvo tentado de que-
darse definitivamente allí a vivir. Las 
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especies, las sedas, la variedad de in-
fusiones, dátiles, almendras, higos y 
cacahuetes… Se conocía media Medi-
na, trabajaba con unos y con otros por 
salarios bajos, pero productivos men-
talmente para la conciencia y el saber 
de Rufino, que absorbía con deleite el 
aprendizaje. Sin embargo, su tierra le 
tiraba de lo lindo, aunque en el fondo 
su subconsciente le dijera que a Espa-
ña no la debía nada, pero aun así cogió 
un ferry y volvió feliz. «¿A qué te vas 
a dedicar?», se preguntaba las noches 
previas a su vuelta, se encogía de hom-
bros y se decía: «A lo que salga menos 
a robar». Ese pensamiento calmaba 
algo su incertidumbre para olvidar las 
palabras que una vez oyó a un celador 
de la cárcel, cuando le vio entrar de 
nuevo: «Rufino, la cabra siempre tira 
al monte».

Desembarcó en Algeciras, cogió un 
bus en dirección a la tacita de plata, 
como llamaban a Cádiz. Era una ciu-
dad que le gustaba mucho. Con mar, 
luz apabullante, jolgorio… Lástima que 
allí no creyera que encontrar trabajo 
fuera fácil, sin embargo, justo cuando 
entraba en Cádiz, vio desde la venta-
nilla un cartel que decía: «Se busca 
conductores». Nada más bajar del au-
tobús se montó en otro y se dirigió a 
la dirección donde había visto el anun-
cio. Había cola y esperó pacientemen-
te. Cuando le tocó el turno, lo primero 
que le preguntaron era si tenía carné 
de camionero: «No, pero si hace falta 
me lo saco. Conduzco de mimo», con-
testó. El hombre de la entrevista le dijo 
que necesitaban conductores de ca-
miones ya y lo despidió sin miramien-
tos. No había salido de la nave cuando 

escuchó a sus espaldas: «Eh tú, espe-
ra» y Rufino se volvió por si era a él 
a quien llamaban. Efectivamente, era a 
él. «¿Estás disponible en este momen-
to? Nos ha entrado una carga urgente 
para llevar a Granada. Te pagaremos 
bien. Si quieres, ahora mismo te hago 
un contrato por obra y servicio y te vas 
zumbado para Granada». La palabra 
Granada y setecientos euros por hacer 
un servicio no estaba nada mal, así que 
aceptó sin dudarlo. Iría con otro para 
que descargara la mercancía rápida-
mente y se volverían a Cádiz. El asunto 
era fácil, aunque algo le escamaba a 
Rufino, pero no le dio tiempo a meditar 
más sobre el asunto. En media hora se 
vio en la A-92 y tres horas y media por 
delante conduciendo con un copiloto 
que no levantaba la cabeza del cuello.

—¿Cómo te llamas? Yo soy Rufino.

—Zacarías, mucho gusto.

—Zacarías, ¿tú no conduces?

—Sí, este es mi primer viaje. He es-
tado de baja bastante tiempo.

—¿Qué te ha pasado, chaval?

—Tuve un percance con la furgo-
neta y mis nervios… Puf, he estado 
hasta ingresado.

—Un accidente, no me digas más, 
pero Zacarías ya se superó. Yo de 
chico robé un coche y me despeñé 
por un barranco.

—¿Eres ladrón? —los ojos de Zaca-
rías se abrieron enormemente.

—No, hombre, no. Bobadas que 
hace uno en su juventud.

—Lo mío no fue accidente. Me 
robaron a punta de cuchillo. Me 
amordazaron y me tiraron a una 
cuneta. Estuve allí tres días hasta 
que alguien me vio. Mira qué ci-
catrices tengo en las piernas por 
mordeduras de bichos —Zacarías 
se subió las patas del pantalón 
para que su compañero las viera. 
Rufino miró de medio lado sin 
perder de vista la carretera.

—¿Dónde te pasó eso? —preguntó 
Rufino, más pálido que un muerto 
de ocho semanas.

Zacarías se puso a narrar con la voz 
entrecortada aquello que le pasó, la-
mentándose de que, cuando le dieron 
el alta, su novia se hubiera largado con 
otro. El subconsciente de Rufino solo 
dijo: «¡uffff, ya es casualidad!» Justo 
en ese momento, un control de policía 
les manda parar… «Lo que nos faltaba 
ahora, la pasma», soltó en alto Rufino. 
Les mandaron bajar y les pidieron pa-
peles y documentación. Uno de los po-
licías llegó con un perro que comen-
zó a olisquear la furgoneta y, cuando 
llegó a las piernas de Rufino, el perro 
se puso a llorar y a lamer el pantalón: 
«Cagao, ¿qué, demonios, te pasa?», 
dijo el policía dirigiéndose al perro. 
Rufino no respiraba, se ahogaba mien-
tras comenzaron a cachearle de arriba 
abajo. No encontraban nada, pero el 
perro dale que te pego con Rufino. Lo 
lamía y el policía le dijo que se fuera 
para uno de los coches. Lo esposan y 
lo meten dentro. A los diez minutos, 
aparece Zacarías también esposado y 
llorando para remate.

—Zacarías, ¿qué pasa?
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—Que, ¿qué pasa? Llevamos la 
furgoneta llenita de droga, tío, eso 
es lo que pasa. Mala suerte la mía.

—Tranquilo, Zacarías. Todo va a 
salir bien, ya verás. —Rufino ha-
blaba con poco convencimiento. 
Mala suerte también la suya, nada 
más llegar a España, va y empata.

Zacarías y Rufino fueron interrogados 
por separado y luego hubo un careo 
entre ambos. Pasaron la noche en los 
calabozos. Zacarías llorando a moco 
tendido hasta que le llevaron su me-
dicación y se quedó dormido en el re-
gazo de Rufino. Al final, salieron libres 
sin cargos. No quisieron saber lo que 
había pasado. Eso sí, según salieron de 
comisaría, el policía del día anterior 
estaba fumando un cigarrillo, con el 
perro a su lado tumbado tranquila-
mente. En el momento que Cagao vio 
a Rufino salir, se tiró encima de él. Lo 
acarició y le susurró al oído: «Como 
me pillen por tu culpa te machaco. 
Vuelve a tu sitio y haz que no me cono-
ces». Como si el pastor alemán enten-
diera las palabras de Rufino, se volvió 
a tumbar.

—A estos perros, cuando los jubi-
láis, ¿qué hacéis con ellos? —Rufi-
no preguntó para disimular.

—O uno de nosotros se queda con 
él o le buscamos una familia.

—Quédate con mi nombre y teléfo-
no por si un día… Parece un buen 
perro.

Rufino y Zacarías se alejaron de allí 
bajo la atenta mirada de Cagao. Rufino 
acompañó a Zacarías a su casa y subió 
con él. La puerta no tardó en abrirse y 
aparecieron dos mujeres que se echa-
ron en brazos de Zacarías. Este volvió a 
llorar. Ya dentro de la casa, olía a lim-
pio y a puchero. Rufino se embelesaba 
mirando a todos los lados, hasta que 
reparó en las dos mujeres; la madre 
y la hermana de Zacarías no cesaban 
de agradecerle el haber cuidado del 
muchacho. Rufino no dejaba de son-
reír, aunque por dentro se decía: ¡si 
ellas supieran que soy el culpable de 
todos los males del pobre Zacarías, me 
darían una patada y luego llamarían a 
la policía!

Cuatro años después…

Zacarías conduce la furgoneta silban-
do. A su lado va dormido como un li-
rón Rufino. Van camino de Andorra. 
Llevan tres años trabajando en MRW, 
una compañía líder en transporte ur-
gente de paquetes de hasta ochenta ki-

los. Andorra, Portugal, España… ¡La de 
sitios que están conociendo Zacarías y 
Rufino! Zacarías es un hombre nuevo. 
Su hada madrina, su cuñado Rufino, 
no le deja ni a sol ni a sombra, traba-
jan juntos y siempre lo harán. Suena el 
móvil de Rufino. Zacarías da un codazo 
a su cuñado para que despierte.

—Diga…

—¿Rufino Gutiérrez?

—Sí, soy yo, ¿quién es?

—Le llamamos de la comisaría de 
Policía Nacional del distrito Ner-
vión de Sevilla —Rufino traga sali-
va. El pasado siempre vuelve.

—¿Qué pasa? —trata de normali-
zar lo más posible su voz.

—Hace cuatro años dejó sus datos 
a un compañero por si nos desha-
cíamos de un perro de estupefa-
cientes —Rufino respira… El pasa-
do siempre vuelve.

—Sí, sí, ya me acuerdo. Y, ¿qué 
pasa?

—Cagao se jubila, es por si lo quiere.

—Sí, por supuesto. Estoy de viaje 
hacia Andorra, cuando vuelva me 
paso por allí.

Cagao y Rufino pasean tranquilamen-
te con un cochecito de bebé por el 
parque de María Luisa. Se sientan a 
la sombra y Cagao se pone a su lado 
en posición de vigilancia, aunque olis-
quea de vez en cuando debajo del banco.

—Tío, ¿no puedes olvidarte como 
yo de la mala vida? Estás jubilado, 
ahora eres abuelo con derecho a 
cuidar de nietos, no más —Rufino 
se enciende un cigarrillo con pla-
cer y sigue hablando con su perro… 
—¿Sabes, Cagao? El que no tenga 
nada de lo que arrepentirse, es que 
no ha exprimido suficientemente 
la vida. ¿Qué, te gusta mi reflexión, 
Cagao? Pues no es mía, en el fondo 
seguiré siendo un ladrón toda mi 
vida, aunque sea de frases. 
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EL VELATORIO
DE JOSÉ PÉREZ ORTIZ

J
osé Pérez Ortiz «el Tres Piernas» 
era trianero nacido en el Monte Pi-
rolo y su apelativo indicaba que su 
aparato genital estaba bien «aviao» 
de tamaño. Había estado mucho 

tiempo en la Legión, pero era una exce-
lente persona y muy trabajador. Se gana-
ba la vida como betunero en el Bar «El 
Baúl» de la Cava de los Gitanos y también 
de «arrastraor» en la lonja de pescado El 
Barranco, donde se ganaba unas perrillas 
y el pescado que arramplaba.

Se puso de novio con una muchacha 
llamada Adela que vivía en Las Erillas, 
y casándose con ella cogieron una sala 
en un corral de vecinos de la calle Pelay 
Correa, donde nacieron sus dos hijas.

Vivían en el segundo patio, en una sala 
que mediante una cortina separaba 
dos habitáculos: la cocina-comedor y 
el dormitorio. En el primero había una 
mesa con cuatro sillas de enea, un chi-
nero, un pollo-cocina de carbón, una 
gran tinaja de agua y un baúl de ma-
dera. En el segundo una cómoda, dos 
camas de hierro y debajo de ellas su 
orinal de loza, también un palangane-
ro con espejo y aguamanil.

Este hombre, según decían, llevaba al-
gún tiempo padeciendo una enferme-
dad hepática debido a que comía poco 
y bebía mucho. Estuvo más de tres me-
ses entre la vida y la muerte hasta que 
le llegó la hora en una fría y lluviosa 

tarde del mes de noviembre de 1953. 
José murió en su cama y fue amortaja-
do con una americana oscura, camisa 
blanca, pantalón de patén y calcetines 
negros.  Le habían puesto un pañuelo 
debajo de la barba y anudado en la ca-
beza, al objeto de que no se le abriera 
la boca y a cada lado de la cama un 
candelero o hachón con su vela, que 
algún alma caritativa había traído de 
la Iglesia de Santa Ana.

Gabriela, la casera del corral se había 
encargado de que todos los vecinos 
dejaran muy limpias las zonas de acce-
so y los patios, de hacer la colecta para 
comprar la corona de flores, el aguar-
diente y el café, también de preparar el 
portón de la calle, dejando una puerta 
abierta y otra cerrada, esto significaba 
que había un fallecido en la casa. Poco 
a poco fueron llegando a la casa mor-
tuoria los vecinos, amigos y conocidos 
del finado, para lo cual se habían traí-
do sillas prestadas por las vecinas del 
corral y del bar de la esquina. 

Saludos, pésames, abrazos y besos fue-
ron la tónica de esos momentos que 
fraguaron el velatorio de José don-
de, entre la amargura y la tristeza, se 
compartían recuerdos, ayes, suspiros y 
comentarios respecto al difunto. Apro-
vecho para traer aquí algunos de ellos:

«Niña, anda ve a casa de Ana la Mala-
gueña y que te dé la cafetera grande, 
que vamos a hacer un poquito de café».

«Manué llégate al Cañaveral y compra 
un litro de aguardiente que ya se aca-
bó el que había».

«Toma vecino, bébete este cafelito 
ya verás como te espabila y puedes 
aguantar toa la noche, velando a tu 
amigo José».

«¡Ay madre! Qué bueno era José, siem-
pre dispuesto a ayudá en el corral».

«Parece que lo estoy viendo cuando 
llegaba de trabajar en el Barranco y 
siempre traía alguna cosilla para re-
partir entre los vecinos».

«María, ve haciendo un poquito de 
cardo para la viuda y echa unos fideí-
tos pá las niñas».

«Que gracioso era José cuando venía 
con la tajá, se ponía a bailar los tangos 
de Triana en medio del corral con mu-
cho arte».

«Me acuerdo, cuando en verano se 
acostaba en el patio y de vez en cuan-
do se tiraba un peo. Cuando le afeaban 
el acto, él decía con mucho age, que no 
eran peos, que eran ronquíos».
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«Vecinos y vecinas, vamos a tomarnos 
esta copita de aguardiente, pa que el 
Señó tenga en su Gloria Bendita a José»

«Era un hombre mu bueno, hacía 
mucho con los chiquillos del corral y 
en la Velá se los llevaba a todos y los 
montaba en las cunitas».

Tampoco faltaban los chistes o chasca-
rrillos, que se contaban durante toda 
la noche del velatorio con las risas de 
todos los presentes y que cada vez que 
servían una copita, eran más picanto-
nes. Esa noche hacía mucho viento, 
lo que provocaba que la ventana del 
cuarto mortuorio se abriera y se apa-
garan las velas de los hachones, lo que 
pasó varias veces. Entre los dolientes 
estaban dos «mariquitas» que tenían 
mucha gracia. Uno de ellos se levantó 
más de cuatro veces para volver a en-
cender las velas, hasta que harto de ha-
cerlo se levantó una vez más y con cara 
de enfadáo se dirigió al otro diciendo: 
«oye guapa, a que hemos venido aquí, 
a un velatorio o a un cumpleaños»

En un rincón, varias viejas del corral 
con sus toquillas negras y el rosario 
entrelazado en sus manos rezaban con 
silencioso murmullo, pero también 

sonreían al escuchar expresiones jo-
cosas o picantes. 

Y así llegó el amanecer, desaparecien-
do lluvia y viento para dejarnos un 
cielo claro de nubes y muy luminoso. 
Sobre las once de la mañana llegaron 
dos empleados con el ataúd, metieron 
el cadáver en el mismo y desmontaron 
los hachones. En la puerta de la calle 
esperaba el coche fúnebre tirado por 
dos caballos con penachos y faldones 
negros. También estaba el cortejo ecle-
siástico compuesto por la Cruz Parro-
quial, la Manguilla y el Párroco flan-
queado por dos acólitos con faroles. 

Una vez introducido el ataúd dentro 
del coche, este empezó su lento cami-
nar hacia el Puente de Triana, detrás 
el cortejo eclesiástico y la comitiva 
fúnebre compuesta por los familiares, 
amigos, vecinos y conocidos (excepto 
las mujeres, ya que era costumbre en 
aquella época, que las mujeres no fue-
ran al cementerio). Al paso del séquito, 
los hombres se paraban y se descubrían 
la cabeza, las mujeres se persignaban. 
Como era habitual, el duelo se despidió 
en la Capillita del Carmen. Los fami-
liares se pusieron junto a la escalerilla 
del Tagua mirando a la Capillita y ante 
ellos fueron pasando las personas que 

allí se despedían y no iban al cemen-
terio. Al pasar inclinaban la cabeza 
(popularmente esto se llamaba dar el 
«cabezazo»). El cura daba un responso 
y bendecía con agua bendita el ataúd, 
y su cortejo se retiraba a la Iglesia. El 
coche fúnebre comenzaba su andadu-
ra por el Puente Triana hacia la calle 
Torneo, buscando la Macarena y des-
pués el cementerio de San Fernando, 
detrás los familiares y personas que 
quisieron acompañar al difunto hasta 
su última morada. Una vez terminado 
el enterramiento, era costumbre que 
los acompañantes, al volver andando 
a Triana hicieran una primera parada 
en la Resolana, concretamente en la 
Bodega La Esperanza, donde se hacía el 
primer brindis por el muerto, después 
se hacían varias paradas más. Bueno, 
la mayoría llegaban al barrio de aque-
lla manera, pero contentos de haberle 
hecho una buena despedida al amigo 
y trianero José el Tres Piernas, pues de 
eso se trataba. 



A
somaba su rostro el Sol por entre las nubes 
al romper la tarde, cuando los aplausos 
estallaron en el corazón de la calle Pureza. 
Como si de una Madrugá temprana se tratase, 
la Esperanza de Triana aparece por la puerta 

de su capilla para saludar a los miles de sevillanos 
que desde hace horas la esperan.

Entre vítores de alabanza y oraciones, la Señora de 
Triana se mece al compás de las marchas, en una 
jornada histórica para la ciudad de Sevilla. Camina 
sin prisas, recreándose en cada rincón, repartiendo 
su Esperanza infinita entre los trianeros que la ro-
dean, que paladean el sueño de estar cerca de Ella.

En el Altozano, con el Sol rendido ante esa belleza 
morena que hace hablar a los mudos y ver a los 
ciegos, la Esperanza se despide del barrio de su 
alma, contemplando como a lo lejos, por la calle 
Castilla, se acerca su Bendito Hijo, expirando, en-
tregando al Padre Eterno su espíritu desde el ma-
dero redentor.

La Bendita Esperanza de Triana cruza el puente 
sobre las aguas del Guadalquivir, diluyendo en 
ellas las sagradas lágrimas que de sus preciosos 
ojos emergen. Lágrimas que empapan el pañuelo 
que ofrece a sus hijos trianeros, recordándonos 
que más allá del dolor, Ella nos espera en los Cie-
los para darnos su abrazo de Madre.

Aún se escucha en Triana el ronco sonido de los 
tambores de la Esperanza, que sobre los hombros 
de sus hijos costaleros navega por el Arenal rumbo 

a la Catedral Hispalense, cuando por San Jorge emerge el Señor de 
la Expiración. Cachorro Bendito de Dios, que con su mirada perdida 
busca los últimos rayos del Sol, el último aliento.

El barrio entero es testigo en esa tarde de diciembre, como cada 
Viernes Santo, de la agonía sin fin del Hijo de Dios, que en su ros-
tro dibuja el amor más supremo e infinito. Transita por el puente de 
Triana, como transita su existencia desde la vida a la muerte, invitan-
do a todo el que lo ve a fijar como Él los ojos en el Cielo.

Expiración que en el mes de mayo hará rezar al mismo Papa de 
Roma, cuando el Cachorro de Triana procesione por las calles de la 
Ciudad Eterna. Y una oración brota del alma de su barrio, cuando las 
aguas del Guadalquivir reflejan la Expiración de Cristo.

Por devolvernos la Vida cuanto, Dios, has padecido.

Cuánto dolor escondido en tu mirada perdida.

Contemplando tus heridas, culpable, mi Dios, me siento.

Cuánto dolor y tormento el que tu ser soportara,

con tus manos traspasadas y colgado en el madero, redimiendo al mun-
do entero mientras expira tu Alma.

Por Ti, Señor de la cava, el de la hechura más bella, que miras a las es-
trellas cuando tu Vida se acaba, solo por mirar tu cara, asta del Cielo me 
asomo, Santo Cristo del Cachorro,

el Dios que muere en Triana.

H E R M A N D A D E S
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A L B E R T O 
V Á Z Q U E Z  G A I T Á N

TRIANA 
MAGNA



Las campanas de la Catedral celebran la Virtud 
Inmaculada de María, cuando acabada la Magna 
Procesión que ha llenado de Fe las calles de Se-
villa, regresa por el puente de Triana el Cachorro 
Bendito, recordándonos el tránsito de la muerte a 
la Vida Eterna que nos trajo su sacrificio y su Glo-
riosa Resurrección.

Y yo, como en aquella lejana Madrugá de hace casi 
diez años, volveré a ser el marinero que retorna de 
Sevilla de la mano de su Madre la Esperanza. Vol-
veré a escuchar, sin lepanto en mi cabeza, sin el 
azul uniforme con el que juré bandera, los piropos 
de un barrio que celebra con alabanzas el retorno 
de su Capitana Bendita.

Singladura que termina en el puerto siempre segu-
ro de su capilla. La Esperanza ha hecho suspirar a 
Sevilla entera en tan magno acontecimiento. Y Tria-
na ya solo cuenta los días para el reencuentro con 
Ella en esa mañana en que, tras bajar de los cielos, 
nos presenta sus manos para que las besemos.

Y este marinero que tuvo la dicha de acompañarla 
en su divina travesía por la Madrugá sevillana, vol-
verá a rezarle con el alma rendida y agradecida por 
haber podido estar de nuevo junto a Ella, resonando 
su oración como un susurro callado.

Dios te salve Reina y Madre de dulzura Soberana, llena eres de tu barrio que te llama Capitana.

Bendita entre las Benditas, a Ti ninguna se iguala,

y Bendito sea tu Hijo

que en Tres Caídas nos salva. Santa María de Esperanza, Madre del Dios que nos ama.

Ruega por nosotros que tenemos tu nombre escrito en nuestras almas.

Y perdónale las faltas al barrio que le enajena,

esa belleza morena

que hasta los mudos te hablan.

Y en la hora de la muerte, esa que a todos alcanza, permita mi Dios que sea el Viernes por la mañana, 
para estar al lado de Ella

junto a la «Señá» Santa Ana, extasiado en su Belleza,

en la calle de Pureza

y hasta el Cielo de Triana.

Amén. 

H E R M A N D A D E S
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Fotografía de Sofía Aldea Martín
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SI YA SABES QUE TE QUIERO, 
BÁILAME POR SEVILLANAS

L O L A 
V A L V E R D E

« L
as veías bailar y salías relajada». Con 
estas palabras se refería Matilde Co-
ral a Pastora Imperio y Maleni Lore-
to en una entrevista para Giralda TV 
en 2011. Y es que la escuela sevillana 

se caracteriza por la coquetería y la dulzura en su 
baile, por la seducción que derrocha cada trazo y 
cada gesto sin caer en la provocación. Para «vender 
mujerío», que diría la bailaora, no hacía falta correr, 
arrugarse ni estudiar los trazos; de hecho, no era ne-
cesario ni hablar.

Hubo un tiempo (que cada vez nos queda más le-
jano) en el que el duende se paseaba a sus anchas 
por nuestro barrio y resultaba fácil encontrarlo 
en corrales de vecinos, guisos compartidos y en 
el baile por sevillanas. Lentas, clásicas y bailadas 
con temple por quien se sabe segura de sí misma, 
dominante de la situación y poseedora de un arma 
infalible para transmitir sin hablar: la mirada.

Te canto esta sevillana

pa decirte que te quiero,

porque luego, cara a cara,

a decirlo no me atrevo.

Las letras de Rafael del Estad resultan tan ver-
daderas como atemporales, tan clásicas como el 
traje blanco y rojo, tan necesarias como un rami-
llete sobre la cabeza y tan puras como los corales. 
¿Cuántas cosas hemos dicho sin hablar, bailando 
sevillanas? ¿Cuántos «te quiero» se han escapado 

por nuestras miradas? ¿Cuán-
tas veces nos hemos acercado 
al otro ansiando un abrazo? Se-
guramente, más de las que nos 
atreveríamos en la barra de un 
bar. En cuestión de minutos pa-
samos de la actitud desafiante de 
la primera sevillana a la arries-
gada de la cuarta, envueltos en 
un clima romántico que, sin so-
brepasar los límites del respeto, 
saca lo mejor de nosotros.

Un baile para el señor cura es una 
obra de Juan García Ramos, rea-
lizada en 1890 y conservada en 
el museo Carmen Thyssen de 
Málaga. Una pareja baila la que 
podríamos identificar como la 
segunda copla de la segunda 
sevillana, por petición del sacer-
dote. Este atiende la escena des-
de su sillón frailero, siguiendo el 
cante y el toque que proporcio-
nan los vecinos. Ajenos al baile 
e inmersos en el coqueteo, una 
pareja de jóvenes recurre, ahora 
sí, al lenguaje verbal, para con-
seguirse el uno al otro. Solo los 
separa un frutero sobre la mesa, 
ríen y brindan intentando escon-
derse bajo el abanico.
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Juan García Ramos, Un baile para el señor cura, 1890. Museo Carmen Thyssen.. Foto: Museo Carmen Thyssen

Toda la obra es una expresión de vida y carácter. 
Lejos de las naturalezas muertas de los bodegones, 
aquí todo está vivo. El agua del pozo, la sombra de 
la parra, los geranios en sus macetas… Todo ello 
animado por el canturreo de pajaritos en sus co-
quetas jaulas.

Esta obra de Juan García Ramos se adquirió en 
el mercado madrileño como obra de su hermano, 
José García Ramos. Y es que Juan fue un fiel imi-
tador de su hermano en lo que al lenguaje estético 
y modelos se refiere, estando bajo su sombra toda 
la vida. Alumno de Eduardo Cano en la Escuela 
Provincial de Bellas Artes de Sevilla, destaca so-
bre todo por una escasa voluntad creativa y una 
producción de obras costumbristas. Para una vis-
ta «no entrenada» puede, a priori, pasar por obra 
de José. Pero son los detalles los que, una vez más, 
marcan las diferencias y los que nos detenemos a 
analizar ahora. La técnica de Juan es mucho más 
parca, apreciable en algunos de los rostros, que 
aparecen imprecisos, así como la

aplicación de color, que resulta 
plano, como si de una ilustración 
se tratase, muy lejos de la conso-
lidación y el volumen, el «aire» 
de su hermano José. También 
presenta descuidos en lo refe-
rente a la perspectiva, como la 
barandilla o las macetas, debido 
a un planteamiento escenográfi-
co del lienzo muy efectista y con 
distintos puntos de fuga.

Indudablemente, existen deta-
lles de refinamiento y calidad 
técnica, como el brillo en los 
zapatos de la niña y el cura, el 
reflejo del mantel blanco sobre 
la cara de la muchacha o el tor-
nasol de la parra.

La obra salió al mercado titulán-
dose Después del bautizo, por la 
primitiva idea de que la niña 
no sostenía un muñeco en sus 
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brazos, como pensamos actual-
mente, sino un recién nacido, e 
impulsado por la tradición de 
montar un sarao privado en pa-
tios, corrales o ventas justificado 
por alguna celebración de este 
tipo. En este caso, el pretexto 
para montar una juerga parece 
ser la visita del sacerdote, argu-
mento más que frecuente en la 
pintura española de género de 
mediados del siglo XIX, teñida 
en la mayoría de los casos de 
una crítica irónica anticlerical, 
que en este caso resulta bastante 
leve e inocente.

Decía Enrique Lafuente, acerca 
de la escuela romántica madrile-
ña y el costumbrismo pictórico, 
que «lo que para los extranjeros 
supone una actitud, viene a ser 
para ellos (seguidores de Goya) 
una tradición». Pero la escue-
la andaluza, incentivada por el 
mito romántico y lo «exótico» 
de España que habían creado 
los viajeros europeos durante 
sus viajes de estudios en nuestra 
tierra, así como el trabajo de la 
escuela de los Bécquer, tuvo en 
su origen mucho de esa esencia 
madrileña, en tanto en cuanto, 
reflejaba muy bien las costum-
bres y tradiciones de la sociedad 
con el carácter y la expresividad 
propia de esta, no de forma im-
postada ni teatralizada, sintién-
dose el espectador ajeno a la 
fiesta, sino de forma acogedora, 
creando en el espectador un 
sentimiento de pertenencia que 
le hacía formar parte del sarao.

Las cintas de la guitarra, las ca-
bezas tocadas de claveles o el 
fajín del caballista son pincela-
das del buen gusto y buen hacer. 
De los guisos a fuego lento, del 
mimo en la confección de las ba-
tas o el divertido pero agotador 
trabajo del amor.

Reviso la obra de izquierda a de-
recha con sosiego. Se me escapa 
una sonrisa y, tontamente, imagi-
no el olor y el jaleo de este patio. 

Todo parece tan propio como real hasta que la mi-
rada fija de una mujer, sentada entre la pareja, me 
recuerda que dejé (dejamos) de ser esa niña que 
observa la escena a los pies del sillón frailero, 
cansada y aburrida de la cotidianeidad de su casa. 
Bendita rutina, pienso. 

Esa mirada fija ahora me hiela y 
recuerda que ya soy (somos) esa mujer 
que, asomada al balcón, contempla la 
escena como una espectadora que por 
casualidad encuentra de frente al duende 
un día cualquiera.
Se acabaron las madrugadas morenas y las reu-
niones con vino. Perdimos los corrales para 
venderlos al turismo. La rutina se adueñó de 
nuestro reloj transformando en natural lo que 
venía siendo un disparate: meter prisa al vivir, el 
comer, el cantar y el bailar. Pero me resulta espe-
ranzador pensar que nunca dejaremos de escuchar 
a Rafael del Estad, que los brazos de Matilde Co-
ral nunca se bajarán y que, por rápidos que 
sean los tiempos de la sevillana, seguire-
mos bailándolas, mirándonos a los ojos. 
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PAVO DE NAVIDAD
RELLENO

B E L I K A  A C I E N
Escritora gastronómica. 3 libros publicados 

de la cocina de la sierra de Aracena, 
por Diputación de Huelva
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INGREDIENTES

· �6 kg de pavo

· 150 gr. de carne de cerdo 
y 150 de ternera

· Un tarrito de trufas

· 2 copas de vino de Jerez

· 1 copa de brandy

· 1 cebolla dulce picada

· 1 puñado de pasas de 
corinto remojadas en 
brandy

· Nuez moscada, orejones y 
frutas escarchadas.

PAVO RELLENO

PREPARACIÓN

Se pica todo junto y se rellena con este preparado. Ponemos el pavo con el relleno 
en la bandeja del horno precalentado. Lo dejamos asar lentamente hasta que que-
de muy doradito (queda mejor si lo hacemos el día antes) para que no se desbarate 
al cortarlo. Mientras se va haciendo el pavo, tendremos preparado en un cuenco 
la fruta en almíbar con todo el almíbar que lleva su tarro, las pasas de corinto con 
el vino donde se remojaron, la fruta escarchada y las guindas en almíbar con todo 
su almíbar, y dos cucharaditas de miel. Con esto se va remojando el pavo de vez en 
cuando para que no se reseque.

PRESENTACIÓN

Lo servimos en una fuente de servir rodeado de toda la fruta y de guindas en al-
míbar coloradas y verde. Debe quedar muy doradito y jugoso.

Aparte podemos tener hecha una salsa con todo lo que hemos usado y que lleve 
dos cucharaditas de miel. Esta la podemos servir en una salsera aparte. 
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PASEANDO
POR NUESTRO ARTE

E M I L I O
G I L

Los amigurumis de Paula Barrero

Un entorno incomparable

A
travesando el Callejón 
de la Inquisición desde 
la calle Castilla, los 
guías turísticos han ido 
añadiendo a lo largo del 

tiempo un dato más colorido a 
la historia del lugar, aparte del 
que se suele repetir. Algunos 
ya no sólo hablan del pasado 
oscuro proveniente de lo que le 
da nombre a ese callejón, también 
mencionan ese evento que desde 
2009 colorea las mañanas de 
domingo en el Paseo de la O.

El Paseo de Arte es el proyecto 
que fundó el pintor Alberto de 
la Calle por medio de la Aso-
ciación de Pintores de Sevilla y 
Otras Artes. Esta propuesta se 
basa en una exposición de arte 
al aire libre donde se exhiben 
las obras de muchos artistas y 
artesanos de diversos gremios.

A la sombra del Castillo de San 
Jorge, de cara a la dársena, el 
stand de la pintora Sara Heredia 
reúne una serie de obras reali-
zadas con la técnica del punti-
llismo. Pendientes y colgantes 
de madera pintados a mano, úni-
cos para hacer única a quien los 
lleve, además de portainciensos, 
portallaves y demás elementos 
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El puesto de Sara Heredia

como soporte, como lienzo para 
sus diseños caleidoscópicos lle-
nos de colorido.

Y los colores no se interrumpen 
en este itinerario, pues entre las 
adelfas, próximo al embarcade-
ro, está el stand de amigurumis 
de Paula Barrero. Una variopinta 
tropa de personajes de hilo de 
algodón espera en pie sobre la 
mesa a que alguien los adopte. 
Esos pequeños seres son fruto 
de la destreza y de las horas em-
pleadas de Paula, que cruzan-
do sus agujas va ampliando ese 
elenco que aguarda al visitante 
que asome bajo su carpa.

Más representantes del arte lo-
cal se citan como Sara y Paula, 
en este lugar de encuentro de ar-
tistas que cada domingo amane-
ce vestido de carpas y caballetes. 
Cerámica, orfebrería, cestería, 
cuero y todo tipo de artesanía se 
enlazan en este itinerario de visi-
ta obligada para todos aquellos 
que valoren lo hecho a mano. 

Aquel pasado oscuro que 
dio nombre al Callejón será 
iluminado y coloreado por el 
presente, cada vez que nos 
encontremos un domingo allí, 
paseando por nuestro arte. 



Manuel LLorente
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P O E S Í A S

ROMANCE DE
LA BODEGUITA DE LA CUEVA

J O S É  M A N U E L 
P I Ñ E R O  V E L A S C O

En la Bodeguita la Cueva  
existe un rincón de memoria, 
donde el vino es testimonio 
de la amistad y la historia.

Severino, con su hijo, 
siempre con mucho esmero, 
fundaron con manos firmes 
un refugio trianero.

Aquí llegaron toreros, 
políticos, poetas y artistas, 
buscando entre tintos nobles 
la alegría en sus visitas.

La tortilla con yerbabuena, 
un manjar que todos alaban, 
con cariño y buenas manos 
Carmen la preparaba

(Dedicado a mi amigo D. Arturo Bernabeu, 
seguir los pasos de nuestros padres es una de 

las mejores formas de realización personal)

MUSEO DEL VINO TINTO
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P O E S Í A S

Mercedes y Juan Luis, 
el cocinero adorado, 
hicieron de cada plato 
un festín nunca olvidado.

Cientos de botellas guardan 
susurrando por las paredes, 
cada copa es un recuerdo 
de las tardes que no mueren.

Un museo del vino tinto 
con su aroma nos envuelve, 
donde los brindis antiguos 
en el aire se conmueven.

Las risas y las charlas, 
el calor que aquí sentimos, 
se filtran entre los muros 
como viejos peregrinos.

Amigos de siempre unidos, 
con el alma bien despierta, 
hallaron en esta Cueva 
una puerta siempre abierta.

No olvidamos a Severino, 
ni Arturo, su fiel legado, 
ni a los que hicieron de ese sitio 
un rincón tan deseado.

Entre copas se tejen sueños, 
y entre risas se consagra, 
la amistad que en Triana brilla 
con la luz que no se apaga.

La Cueva guarda secretos 
de un mundo más amable, 
donde las manos se estrechan 
en un lazo inseparable. 

BODEGUITA LA CUEVA

AZULEJO DE LA PUERTA.



P A G . 6 0  T R I A N A  I N V I E R N O  2 0 2 4

P O E S Í A S

QUIZÁS

M A R I T X É  A B A D 
I  B U E N O

Tal vez el amor

que ahora te profesamos,

pequeña nuestra,

sea solo el amago deslumbrante

de tu Dorada Capa

con la que cada mañana asomas

y bendices las horas con tu mirada.

Tal vez, mucho más nos aguarda

al revelarte personita,

completa, sin magia:

una aventura desconocida,

comprometida sin falacias

la de cada segundo que entre nosotros

ahondará tu gracia.

Quizás, solo quizás

nuestros brazos sean por un tiempo

el nido que te guíe, te reconforte

hasta que llegado el momento

abras tus alas,

que esta morada de paso

tenga un antes y un después

en tu vida humanizada...

Será fruto del AMOR, sin duda,

la esperanza

de haber sembrado en ti los colores

que habitan/habitarán tu alma. 
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P O E S Í A S

Enciendes la ruta de mis horas

cuando me dispongo a caminar:

tu risa desatranca la ventana

que en mis ojos, la mañana

me invita a respirar.

¡Ay mi niña de fuego

quien despeja los miedos

de Mamá y Papá:

el mismo cascabelillo

que en la pancita materna

mil volteretas da!

Áureo es el linaje

que precede los pasos

de tu tribu ancestral:

con tu nascencia arden

vicisitudes que juntas

ante toda situación

podremos gestionar.

¡Ay mi niña alumbrada

con el color del cristal

que me tiene enamorada

con su carita de coco

su boquita de coral,

manitas de terciopelo

y cabellos de azahar! 

ARDER
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P O E S Í A S

AMOR 
SIN TECHO

Nuestro tesoro y camino,

linterna que despejas la senda

que proponemos trazar...

Clareas, obnuvilas, despejas

la mente que invade de soslayo

los pálpitos del corazón.

En todo paisaje, estás:

alzas tu anhelo y sonríes

siendo vehículo a estrenar

en brazos de tu amorosa bisa.

Mientras, nuestras pupilas

deseosas de ti, de toda tú,

completa luciérnaga que luce

en el pecho que fundó

el hogar que tú eres hoy, casi...

el que espera tu momento álgido

cuando MAMÁ bese tu entero,

cuando PAPÁ con su primer abrazo

sepa que tu pertenencia será suya

aunque vueles lejos...

Y, creces, como crece por ti

- nada nos frena-

nuestro AMOR SIN TECHO. 
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P O E S Í A S

SEVILLA

J O S É 
V A L L E

Sevilla es la muerte por sumisión

el apocalipsis a plena luz del día

la revolución del mediodía

a redoble de tambor.

Sevilla es la cárcel de plata

repujada en el mentón

el sueño del perdedor

y el deseo en la calle Mata.

Sevilla, el puñal que me clavé,

los siete dolores de amor

de Marguerita Margueró

y un por dios te vaya bien.

Sevilla, un oasis que se apaga

para quien no tiene sed

y al otro lado TRIANA. 
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P O E S Í A S

BUENAS NOCHES

M A R Í A  D O L O R E S 
G I L  S Á N C H E Z

Hoja que te paseas 

en este barco de amor 

te rescató de las aguas 

y de tí se enamoró. 

Buenas noches

Lluvia de amores 

imagen, seducción 

dos rosas que se aman 

bajo la lluvia… 

Hablan de amor. 

Buenas noches

Ciudad que suerte tienes 

un privilegio mirar 

el mar desde este frente 

y la Luna contemplar. 

Buenas noches.

Muchas cartas se escribieron 

con esta pluma de amor 

bajo la luna dorada, 

por los rayos del sol. 

Buenas noches 

Ciudad que suerte tienes, 

un privilegio mirar 

el mar desde este frente 

y la luna contemplar.

Buenas noches.. 
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P O E S Í A S

AROMAS DE SEVILLA
ECOS DE TRIANA

L A U D E L I N O  
D Í A Z  P I N O

Yo cogeré rosas para dar carácter

Que son sensuales y cálidas

Jazmín moro y cristiano

Que a Rumaykiyya le gustaba.

Jacinto de primavera

Que dará notas románticas.

Como aroma fresco y natural

Gardenias de la Alcazaba

Y unas orquídeas frescas

Para aligerar la carga.

El limonero que sea lunero

Y esencias de naranja amarga.

Quiero perfumar Sevilla

Como pasa en Semana Santa

Quiero embrujar Triana

Cuando pasa la Esperanza

Y abrazar al cachorro

Con saetas y lágrimas.

Lágrimas perfumadas

Con mantillas bien caladas

de mujeres elegantes

por las calles sevillanas

en Callao o Pureza

Betis, Sierpes o la Alfalfa.

Que Sevilla es claro de Luna

Bulerías, soleá y Sevillanas.

Quiero sembrar de lunares

Cada gota de su fragancia

Y que vuelen los abanicos

Perfumados sobre las aguas

Guadalquivir reflejo de plata

Con cigarreras enamoradas

Que haya rubor de versos

Por el callejón del agua

Con magnolios en Murillo

Y azahar en Plaza España

Que reluzca Santa Cruz

De geranio engalanada

Y dama de noche paseando

Altozano de Triana

Que quiero aromas y embrujo

Tacones de fina estampa

Con mantones florecidos

Y Morante en la Maestranza.

 

Decidme familia Cardoso, 

Vosotros que sabéis

de aromas y fragancias

¿A qué huele mi Trian…? 



Manuel LLorente
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TRIANA
Y SU PUENTE DE SOLIDARIDAD

Un abrazo hacia Valencia

D
icen que el Guadalquivir no 
solo es testigo, sino también 
mensajero de historias y, 
este año, su cauce ha llevado 
consigo un gesto de humani-

dad que une a dos pueblos: Triana 
y Valencia. Frente al azote de la 
DANA que dejó desolación en tie-
rras levantinas, el barrio sevillano 
respondió con la fuerza de sus raí-
ces solidarias. Aquí, donde cada 
esquina tiene el pulso del flamenco 
y cada vecino lleva en su pecho el 
latido de la comunidad, la tragedia 
no ha pasado inadvertida. Desde 
colectas espontáneas organizadas 
en parroquias y asociaciones veci-
nales hasta conciertos benéficos en 
tablaos locales, Triana ha levanta-
do un puente simbólico, tan firme 
como el que la conecta con Sevilla, 
para hacer llegar su ayuda a quie-
nes más lo necesitan.

Pero lo extraordinario de esta 
historia no termina ahí. Los 
centros escolares del barrio, 
siempre rebosantes de energía 
juvenil, también se han unido 
al esfuerzo colectivo. Los niños 
y niñas han participado activa-
mente con pequeños donativos, 
entregando sus ahorros con la 
generosidad que solo puede ve-
nir de un corazón puro. Por su 
parte, las madres, movidas por 

ese instinto inquebrantable de 
cuidar y consolar, han organi-
zado jornadas de elaboración 
de postres y dulces caseros, cu-
yos ingresos serán íntegramente 
destinados a los damnificados. 

Las calles de Triana, que 
suelen llenarse del aroma 
de guisos y fiestas, en 
esta ocasión han olido a 
solidaridad. 
Comercios y supermercados se 
han sumado a la iniciativa orga-
nizando recolectas de alimentos 
y artículos esenciales. Incluso 
los más jóvenes, esos que suelen 
llenar la calle Betis de risas, cam-
biaron sus juegos por cajas soli-
darias repletas de ropa y enseres.

En un barrio acostumbrado a 
celebrar con pasión cualquier 
evento, esta vez el arte se ha trans-
formado en consuelo. Recitales 
flamencos han llenado los tablaos, 
y sus notas, cargadas de emoción, 
han viajado más allá de los már-
genes del río. Los beneficios, con-
vertidos en un soplo de esperanza, 
se han destinado íntegramente a 
quienes más lo necesitaban
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Así, Triana ha mostrado una vez 
más que su grandeza no solo 
reside en sus tradiciones, sino 
en su capacidad para dar sin 
esperar nada a cambio. Porque 
cuando un pueblo sufre, la ver-
dadera respuesta está en el gesto 
solidario. Esta vez, el puente de 
Triana ha sido mucho más que 
un símbolo: se ha convertido en 
un abrazo de humanidad que ha 
cruzado kilómetros, llevando un 
mensaje claro. En los momentos 
más oscuros, siempre habrá una 
luz que brille desde esta orilla 
del Guadalquivir. 



Manuel LLorente
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